Siju Caves

Se rendre à Siju a pris plus de temps que les grottes elles-mêmes, et je le dis en éloge de la route, pas en critique de la destination. Les collines Garo donnent l’impression d’un Meghalaya différent du côté khasi — moins de touristes, des routes plus rudes, davantage cette sensation d’être vraiment quelque part de reculé plutôt que quelque part de presque-reculé. On a traversé la rivière Simsang près de l’entrée, l’eau d’une couleur jade trouble, et l’entrée de la grotte s’ouvre directement depuis la berge, basse, sombre et un peu intimidante même en plein jour.

Siju est l’un des systèmes de grottes les plus longs de l’Inde, et on n’a fait que la section ouverte sans équipement technique de spéléologie, mais même ce tronçon paraissait conséquent — des passages étroits s’ouvrant sur des chambres plus larges, des formations calcaires dégoulinant du plafond en des formes auxquelles notre guide avait donné des noms que j’ai depuis oubliés. Ce que je n’ai pas oublié, ce sont les chauves-souris. Des milliers, nichées dans des fissures et suspendues aux plafonds les plus hauts, et de temps en temps un groupe s’agitait et s’envolait quand nos voix portaient trop loin, ce qui a fait que Lia m’a saisi le bras plus d’une fois. Le guide semblait complètement indifférent, ayant visiblement fait cette marche mille fois, pointant de temps à autre sa lampe torche vers une formation et débitant des faits sur la géologie de la grotte d’un ton qui laissait entendre qu’il préférerait être ailleurs.

À un moment donné, environ vingt minutes après le début, il a éteint la lampe torche pour ce qu’il a dit être dix secondes, « pour que vous compreniez ce qu’est vraiment le noir ». J’ai déjà été dans des pièces sombres. J’ai déjà fermé les yeux la nuit. C’était différent — un noir total, sans texture, où je ne pouvais honnêtement pas dire si mes yeux étaient ouverts, ponctué seulement par le bruit d’une goutte d’eau tombant quelque part et le froissement occasionnel d’ailes au-dessus de nous. Dix secondes ont paru considérablement plus longues que dix secondes. Quand la lumière est revenue, Lia a laissé échapper un souffle qu’elle avait manifestement retenu tout ce temps.

On est ressortis trempés, un peu boueux, sentant vaguement le guano de chauve-souris d’une manière qui a demandé deux douches de retour à l’auberge pour disparaître complètement, et véritablement galvanisés par toute l’expérience d’une façon qui m’a surpris. Ce n’était pas une grotte touristique bien astiquée avec des lumières colorées et une boutique de souvenirs. Elle donnait une impression de vécu, de sauvage, exactement aussi peu glamour et étrange que je l’espérais des collines Garo.

Quand y aller : Visitez pendant les mois les plus frais et les plus secs, de novembre à mars, quand la rivière Simsang est plus basse et que l’accès à l’entrée de la grotte est plus facile à traverser à pied.