Porto Santo

Nous avons pris le ferry depuis Funchal presque sur un coup de tête, surtout parce que Lia avait lu quelque chose sur un sable réputé bon pour les articulations, et elle n’allait pas laisser passer ça sans vérifier. Deux heures et demie plus tard, le bateau accostait dans un monde complètement différent : les falaises et les nuages de Madère avaient laissé place à quelque chose de sec, de plat, presque lunaire. C’est étrange de penser qu’un lieu découvert un an avant sa célèbre voisine, en 1418, par les mêmes marins portugais, ait fini par avoir un caractère aussi différent. Zarco et Vaz Teixeira ont dû ressentir quelque chose de semblable en descendant de leur propre bateau, sans la crème solaire ni le snack-bar du ferry.

La plage, c’est tout l’intérêt du lieu, et je le dis en tant que personne qui, d’habitude, se lasse des plages au bout de deux jours. Neuf kilomètres de sable doré pâle qui courent presque sur toute la longueur de la côte sud de l’île — nous en avons parcouru une bonne partie un matin, avant que la chaleur ne devienne sérieuse, nous arrêtant pour laisser couler le sable entre nos doigts, parce que oui, il est vraiment plus fin que tout ce que nous avions touché sur les rivages volcaniques noirs de Madère. Lia a enfoncé ses pieds jusqu’à la cheville et a déclaré que ça “faisait quelque chose”, ce qui est aussi scientifique qu’elle sait l’être en vacances.

À Vila Baleira, nous avons trouvé la maison où Christophe Colomb aurait vécu dans les années 1480, après avoir épousé Filipa Moniz Perestrelo, la fille du gouverneur de l’île — aujourd’hui un petit musée modeste, frais et sombre à l’intérieur, avec des cartes et des maquettes qui rendaient toute l’histoire moins légendaire et plus humaine : celle d’un homme qui avait simplement fait un bon mariage et s’était retrouvé, pour un temps, sur une île tranquille. J’ai aimé l’imaginer contemplant les mêmes collines arides sous lesquelles nous transpirions, rêvant peut-être déjà d’eaux plus vastes.

Mais ce qui m’a le plus marqué, c’est le silence. Pas de forêt luxuriante, pas de cascades, rien du côté théâtral de Madère — juste peu de pluie, des collines couvertes de broussailles, et une immobilité qui semblait méritée après la traversée. Nous avons mangé des patelles grillées dans un endroit face à la plage, des serviettes en papier maintenues par des cailloux contre le vent, sans beaucoup parler. Certaines îles vous invitent à explorer. Porto Santo vous demande simplement de vous asseoir.

Quand y aller : Nous y sommes allés en juillet, et je vous conseillerais la période de juin à septembre si vous cherchez des journées de plage sèches et chaudes — le reste de l’année, l’île peut sembler un peu trop dépouillée pour son propre bien.