Curral das Freiras

On a failli rater le virage. Lia regardait la carte sur son téléphone pendant que je voyais la route se rétrécir et grimper, puis soudain les arbres se sont ouverts et le village est apparu en contrebas — tout un village posé au fond de ce qui fut autrefois un volcan. J’ai lâché un “waouh” à voix haute, ce qui ne m’arrive plus si souvent après trois ans à courir après les points de vue entre le Mexique et ailleurs. Curral das Freiras signifie « Corral des Nonnes », et une fois l’histoire entendue, j’ai compris pourquoi ce cratère ressemblait moins à un simple belvédère qu’à une cachette. En 1566, des nonnes du couvent Santa Clara de Funchal se sont réfugiées ici pour échapper à un raid de pirates mené par un corsaire français du nom de Bertrand de Montluc. Étant moi-même français, j’avoue avoir ressenti un curieux mélange de fierté et de gêne en lisant cela sur une plaque près du belvédère.

Nous nous sommes d’abord arrêtés à Eira do Serrado, à plus de 1 000 mètres d’altitude, là où le cratère s’ouvre sous vos pieds comme creusé à la cuillère par un géant. Lia est restée un long moment accoudée à la rambarde sans dire un mot, sa façon à elle de me faire comprendre qu’un lieu l’a vraiment touchée. Les sommets encerclent le bassin si étroitement que, pendant des siècles, la seule voie d’accès était un chemin muletier — aucune vraie route n’a existé avant les années 1950. Debout là-haut, j’ai essayé d’imaginer parcourir ce chemin avec tout ce qu’on possède sur le dos, et notre courte descente en voiture, pourtant vertigineuse, m’a soudain paru presque ridiculement facile.

Une fois dans le village, nous avons trouvé un petit café où une dame âgée nous a vendu un gâteau à la châtaigne et une liqueur de châtaigne qu’elle nous a servie sans même demander si nous en voulions, ce que j’ai plutôt apprécié. Ici, la châtaigne, c’est l’ingrédient roi : elle pousse sur les pentes du cratère et se retrouve dans les soupes, les gâteaux, et cette liqueur sirupeuse dont Lia jure qu’elle en avait encore le goût le lendemain matin. Nous avons flâné dans les ruelles étroites pendant près d’une heure, passant devant une petite église blanchie à la chaux et des jardins en terrasses accrochés à des pentes impossibles, et j’ai été frappé par le sentiment d’autonomie que dégage encore tout le village, même maintenant que la route le place à seulement vingt minutes de Funchal.

Ce qui m’est resté le plus longtemps, en réalité, ce n’est pas la vue — pourtant l’une des plus belles de l’île. C’est ce sentiment tranquille d’isolement que le village porte encore dans ses pierres, même entouré de visiteurs d’un jour comme nous. Les lieux n’oublient jamais comment ils sont nés.

Quand y aller : Nous y sommes allés en octobre et avons eu un ciel dégagé au-dessus du cratère les deux matins ; les habitants nous ont dit que le printemps fonctionne tout aussi bien, la brume de chaleur estivale ayant tendance à brouiller tout le panorama depuis Eira do Serrado.