Fanal

La route du plateau vers Fanal monte à travers plusieurs zones climatiques en une trentaine de minutes. On quitte la côte au niveau de la mer, on traverse la zone des terrasses de bananiers et des bougainvilliers, on entre dans la forêt nuageuse où la route se rétrécit et la canopée se referme, puis on débouche soudainement sur le plateau du Paul da Serra où l’air est froid et le paysage s’ouvre en lande qui semble presque lunaire. Fanal est la chose suivante après ça — un bosquet d’anciens til et de lauriers dans une clairière au bord du plateau, et y arriver par un matin brumeux est une expérience que j’aurais du mal à améliorer quelle que soit ce qui précède.

Les arbres de Fanal sont vieux d’une manière qui se communique physiquement. Les til ici ont des troncs qui sont devenus complètement gris argenté avec l’âge, tordus en des formes qui suggèrent que les arbres sont ici depuis assez longtemps pour avoir développé des opinions sur le temps qu’il fait. Tout — le sol, les troncs, les branches basses, les racines exposées — est couvert de mousse si épaisse et si profondément verte qu’elle a une texture qu’on peut lire depuis vingt mètres. La lumière par un matin brumeux se diffuse à travers la canopée et crée une qualité filtrée de vert dans l’air lui-même, comme être à l’intérieur d’un aquarium en verre sauf que le verre est l’atmosphère.

Je suis resté plus longtemps que prévu. J’avais planifié une simple balade circulaire, peut-être une heure, et je me suis retrouvé assis contre l’un des plus vieux til à midi à écouter le vent se déplacer dans la canopée et l’égoutture occasionnelle de condensation des branches. La Laurissilva — la forêt de lauriers qui couvre l’intérieur élevé du nord-ouest de Madère — est inscrite au patrimoine mondial de l’UNESCO parce qu’elle représente l’exemple survivant le plus étendu d’un écosystème forestier qui recouvrait autrefois une grande partie du sud de l’Europe avant que les âges de glace du Pléistocène ne le balayent. Marcher dans Fanal ressemble moins à du tourisme et plus au fait d’être témoin de quelque chose qui aurait dû se terminer il y a deux millions d’années et ne l’a simplement pas fait.

Prenez des couches. Le plateau est systématiquement dix à quinze degrés plus frais que la côte, la brume peut tremper vos vêtements sans techniquement pleuvoir, et en hiver les conditions peuvent passer d’atmosphériques à véritablement froides en une heure. Le parking à Fanal est petit et se remplit les week-ends avec des photographes qui ont chronométré leurs visites pour l’heure bleue. Un mardi matin en mars, j’avais l’endroit pour moi seul pendant les quatre-vingt-dix premières minutes, et ce silence — le genre où les seuls sons sont vos propres pas et de l’eau qui goutte — vaut la peine d’être planifié.

Quand y aller : D’octobre à mars, on a le brouillard et la brume les plus atmosphériques, ce qui est la condition qui donne à Fanal l’air d’être lui-même. Évitez le milieu de journée en été quand la lumière est dure et la clairière peut sembler bondée. Si vous conduisez depuis la côte sud, la ER209 sur le plateau passe directement par Fanal en allant vers Seixal — ce n’est pas un détour, c’est sur la route.