Santana

La route vers Santana depuis le sud traverse le plateau central dans les nuages et le vent puis descend brusquement dans un vert si saturé qu’il semble retouché numériquement. La côte nord de Madère reçoit plus de pluie que le sud, et le paysage le montre — les versants sont luxuriants d’une manière qui semble subtropicale mais avec une fraîcheur tempérée, l’herbe presque lumineusement verte de la manière dont l’herbe irlandaise peut l’être, le genre de vert qui vous fait comprendre pourquoi les gens ont inventé le mot viridien. J’ai tourné dans un virage et là, dans un champ appartenant à la ferme de travail de quelqu’un, se trouvaient deux palheiros — les maisons traditionnelles en A de Santana — avec leurs toits de chaume descendant presque jusqu’au sol et leurs portes peintes de couleurs vives, et je me suis arrêté sur une route sans dégagement et je me suis assis dans la voiture un moment à les regarder.

Les palheiros ne sont pas un parc à thème, ce à quoi je m’attendais à moitié. Certains ont été convertis en petites boutiques ou sont entretenus comme attractions touristiques, oui, mais marchez plus loin dans la ruelle et vous rencontrez des versions qui sont clairement en usage actuel — une femme qui étend son linge derrière l’une d’elles, un chien qui dort contre une porte peinte, un jardin potager planté jusqu’aux fondations. Le chaume descend jusqu’à la hauteur des genoux sur les côtés, donnant aux maisons une qualité presque féérique, basses et abritées et semblant conçues pour suggérer que le monde extérieur est quelque peu non pertinent. Dans un hiver de la côte nord de Madère, cette logique de conception est entièrement raisonnable.

Le village lui-même s’étire le long de la crête plutôt que de se concentrer, ce qui signifie qu’on met plus de temps à le parcourir qu’on ne le pense. L’église de São Jorge à proximité a un travail d’azulejos sur son extérieur que j’ai regardé pendant quinze minutes sans vraiment en avoir l’intention. Le café que j’ai trouvé au centre du village servait du queijo fresco et du bolo do caco — le pain plat local, dense et légèrement sucré, chauffé sur une pierre de lave — avec une tasse de café si fort qu’il avait un goût structurel. J’ai mangé deux rations du pain et n’ai ressenti aucun besoin de bouger pendant un moment.

Depuis Santana, la route continue vers l’ouest en direction de Faial et São Vicente, suivant le littoral d’assez près pour que les embruns atlantiques atteignent parfois le bitume par mauvais temps. La réserve naturelle de Rocha do Navio est accessible depuis ici — une baie protégée où l’on descend par funiculaire jusqu’à une plage de galets, et si la mer est assez calme pour y entrer, on nage dans une eau si claire que la roche volcanique à six mètres de profondeur semble assez proche pour la toucher. J’ai essayé deux jours différents. La mer était calme une fois. Ça valait la peine d’essayer une deuxième fois.

Quand y aller : Le printemps, de mars à mai, fait éclore les fleurs de la côte nord sans les foules estivales et c’est véritablement la plus belle saison de ce côté de l’île. L’hiver est plus nuageux et plus frais — authentiquement mélancolique plutôt que désagréable, et les palheiros sont de toute façon plus beaux sous une lumière grise douce. Les week-ends d’été amènent des excursionnistes de Funchal mais les routes sont assez étroites pour maintenir les chiffres à un niveau gérable.