Ullswater

J’ai pris le virage sur l’A592 au sud de Pooley Bridge et le lac est apparu sous moi dans la lumière matinale — une longue courbe d’eau gris argenté s’incurvant entre des promontoires boisés, avec Place Fell se dressant sombre et escarpé sur la rive opposée et les points blancs des Vapeurs d’Ullswater effectuant leur lente traversée au fond. Je me suis arrêté dans l’aire de stationnement où tout le monde s’arrête parce qu’il serait excentrique de ne pas le faire, et je suis resté là quelques minutes moteur coupé, écoutant le vent dans les fougères au-dessus de la route. C’est le premier mouvement d’Ullswater : vous arrêter avant que vous ne soyez tout à fait prêt.

Le lac est souvent qualifié de plus beau du Lake District, ce qui est un titre significatif étant donné la concurrence. Ce qui le mérite, ce sont les courbes : Ullswater se courbe trois fois en s’étendant vers le sud et l’ouest, ce qui signifie qu’il ne vous montre jamais les douze kilomètres en entier à la fois. Chaque courbe révèle un nouvel arrangement d’eau, de collines et de ciel, et le lac change de registre à chaque courbe — large et ouvert près de Pooley Bridge au nord, fermé et dramatique dans le tronçon sud près de Patterdale où Helvellyn et Striding Edge dominent l’horizon.

Les jonquilles de Wordsworth sont ici, ou leurs descendantes. Le poème — “J’errais solitaire comme un nuage” — fut inspiré par une promenade qu’il fit avec Dorothy sur la rive occidentale d’Ullswater en avril 1802, quand ils tombèrent sur une ceinture de jonquilles sauvages courant le long du rivage sous Gowbarrow Fell. Les jonquilles poussent encore là, dans le bois au-dessus du sentier du rivage entre Glencoyne Bay et Aira Force, et en mars et avril le chemin les traverse et elles sont genuinement, complètement belles. Aira Force, la cascade, tombe vingt mètres dans une gorge rocheuse couverte de fougères et de mousse, et les ponts en bois enjambant la gorge en dessus et en dessous des chutes permettent de voir l’eau sous plusieurs angles.

Les Vapeurs d’Ullswater — des navires à vapeur victoriens, convertis au diesel mais conservant leurs coques d’origine et les aménagements de leurs salons — circulent entre Pooley Bridge, Howtown et Glenridding tout au long de l’année avec des services réduits en hiver. La promenade circulaire de Howtown est l’un des classiques demi-journées du Lake District : prendre le vapeur vers le sud jusqu’à Howtown, marcher les dix kilomètres du sentier du rivage retour jusqu’à Glenridding à travers des forêts de chênes et en passant par Hallin Fell, arrivant à l’embarcadère à temps pour une pinte au Travellers Rest.

Patterdale, le village à l’extrémité sud, est le point de départ pour l’ascension d’Helvellyn par Striding Edge — la plus dramatique randonnée de crête d’Angleterre, une fine arête rocheuse entre deux cirques glaciaires qui plonge à pic des deux côtés avant d’atteindre le plateau sommital. Je l’ai faite en octobre par une journée où les nuages s’accumulaient sur le sommet mais où la crête elle-même était dégagée. Le cirque oriental abrite Red Tarn, un cercle parfait d’eau sombre cent mètres en contrebas, et regarder vers lui depuis la crête avec le vent arrivant par le col s’est senti exactement aussi sérieux que le suggèrent les guides. Ce n’est pas une promenade en colline. C’est quelque chose de légèrement plus qu’une promenade en colline.

Quand y aller : Mars et avril pour les jonquilles à Gowbarrow — elles atteignent leur apogée la deuxième et troisième semaine d’avril la plupart des années. Septembre pour les randonnées sur Helvellyn dans la meilleure lumière automnale avant que le brouillard ne s’installe. Les Vapeurs d’Ullswater effectuent un service le jour de Noël qui est apparemment une excellente façon de passer Noël si l’on est le genre de personne à le penser.