Une vallée reculée près de la ligne de contrôle où un pic en forme de pyramide, nommé d'après une reine poétesse, veille sur une rivière qui quitte entièrement le Cachemire.
Atteindre Gurez a pris une journée entière depuis Srinagar, en franchissant le col de Razdan à un peu moins de 3 500 mètres, une route qui reste fermée sous la neige environ la moitié de l’année et que notre chauffeur a abordée avec un niveau de concentration qu’il n’avait montré nulle part ailleurs durant le voyage. Il m’a fallu un permis de ligne intérieure pour entrer, organisé à l’avance via un agent local, car la vallée se trouve assez près de la ligne de contrôle pour que les déplacements y restent strictement encadrés. Toute cette friction s’est révélée être précisément le but. Gurez donnait l’impression d’un Cachemire dont on aurait presque coupé le son — pas de maisons-bateaux, pas de rabatteurs de shikara, seulement la rivière Kishanganga courant avec force à travers une vallée de forêts de pins et de champs d’orge en terrasses, et un silence rompu surtout par le vent.
La signature de la vallée, c’est Habba Khatoon, un pic étonnamment symétrique en forme de pyramide, nommé d’après une poétesse et reine cachemirie du seizième siècle qui, selon la tradition locale, aurait erré dans ces collines en composant des vers de nostalgie après avoir été séparée de son mari, un berger devenu roi puis exilé par les Moghols. Que l’histoire soit littéralement vraie dans chacun de ses détails ou non, elle s’est attachée durablement à la montagne, et je me suis surpris à penser à elle plus que prévu en regardant le pic changer de couleur au fil d’une longue après-midi, doré puis rose puis d’un gris-bleu profond alors que le soleil disparaissait derrière la crête.

Les habitants de Gurez sont majoritairement dard-shins, une communauté ethnique distincte du reste de la vallée du Cachemire, avec leur propre langue et une manière de construire — maisons de pierre et de bois aux toits pentus conçus pour évacuer la neige abondante de la vallée — qui ne ressemble en rien à l’architecture plus au sud. J’ai séjourné dans le principal village, Dawar, dîné d’une truite locale avec une famille tenant une petite maison d’hôtes, et écouté le grand-père décrire des hivers si isolants que la vallée était autrefois coupée du reste du Cachemire pendant des mois d’affilée, les provisions étant acheminées à pied avant l’existence de la route. Le tourisme n’a rouvert ici qu’en 2007, et cela se sent encore de la meilleure des manières : personne n’a vraiment fini de comprendre comment vendre cet endroit.

Quand y aller : De juin à septembre, les seuls mois où le col de Razdan est ouvert de façon fiable. Faites établir votre permis de ligne intérieure à Srinagar au moins un jour ou deux avant le départ.
Continuez à explorer
Plus sur Kashmir
kashmir Kokernag
Un jardin en terrasses alimenté par des dizaines de sources d'eau douce, plus calme et plus vert que ne le seront jamais les jardins moghols de Srinagar.
Explore
kashmir Lolab Valley
Une vallée boisée près de Kupwara dont le nom se traduit à peu près par quelque chose comme une vallée de l'amour, et personne à qui j'en ai parlé n'a contredit la description.
Explore
kashmir Manasbal Lake
Un lac d'eau douce que les Moghols appelaient le joyau suprême des eaux du Cachemire, toujours bordé de lotus et presque sans touristes.
Explore
kashmir Martand Sun Temple
Une ruine du huitième siècle faite de colonnes de pierre colossales, seule sur un plateau, construite par un roi qui voulait que son temple survive à son royaume.
Explore
kashmir Lac Nagin
La sœur plus calme du lac Dal — une eau plus propre, moins de monde et une lumière vespérale qui fait comprendre pourquoi les poètes ne cessaient d'y revenir.
Explore
kashmir Vieux Srinagar
Le cœur en bois de la ville — mosquées mogholes, ateliers d'artisanat et bazars où le safran se vend au grain et les ruelles se souviennent de six siècles.
Explore