Lac Nagin

Le lac Nagin se trouve dans le coin nord-ouest du complexe du lac Dal, séparé du lac principal par une étroite chaussée et relié par des canaux que les shikaras parcourent à toute heure. Je l’ai trouvé par accident — j’ai demandé à mon batelier de prendre un chemin plus long pour rentrer à la maison-bateau un soir, nous avons traversé une ouverture dans les roseaux et l’eau s’est ouverte sur quelque chose de différent. Moins fréquenté. Les saules pleureurs plongeaient dans l’eau de tous côtés. La lumière, qui à cette heure devenait dorée, frappait la surface à un angle qui lui donnait un aspect laqué.

Nagin est parfois appelé « le joyau dans l’anneau du Dal » — une formule que j’avais lue dans un guide de voyage et que j’avais rejetée comme le genre de langage que la littérature de voyage produit automatiquement. Debout sur sa rive à six heures du matin, j’ai révisé ma position. Le lac est vraiment plus petit et plus calme que le Dal, ce qui signifie que le rapport entre nature et tourisme est inversé : plus d’oiseaux, moins de commerce, de plus longues portions de berge non interrompues. L’eau est plus propre, en partie parce qu’elle reçoit moins de déchets directs des maisons-bateaux. J’y ai nagé une fois, fin août, ce que je n’aurais pas envisagé dans le lac principal.

Les maisons-bateaux ici sont en moyenne plus anciennes et moins rénovées — ce qui est soit un inconvénient, soit l’intérêt même de l’endroit, selon votre rapport à la patine. Celles que j’ai vues avaient les panneaux de plafond d’origine en noyer sculpté, les ferrures en laiton légèrement vertes, les fenêtres qui laissent entrer la lumière matinale à un angle qui rend les grains de poussière intentionnels. Séjourner dans l’une d’elles était l’expérience que j’avais attendue du lac Dal et que je n’avais pas tout à fait obtenue : les sons nocturnes étaient des grenouilles et des oiseaux aquatiques, non les moteurs hors-bord qui coupaient le Dal à toute heure. Le petit-déjeuner arrivait sur un plateau apporté par un garçon qui traversait depuis la rive dans un petit canot de bois. Je l’ai pris sur le pont en regardant un héron cendré rester immobile dans les eaux peu profondes pendant quarante minutes avant de décider de bouger.

La rive ouest de Nagin longe une colline basse plantée de chinars — l’érable cachemiri originaire d’Asie centrale qui prend des couleurs extraordinaires en automne. En octobre, ces arbres passent du vert au rouge puis au quasi-orange en l’espace de quelques semaines, et les reflets dans le lac colorent l’eau des mêmes teintes. J’ai passé un après-midi sur cette rive sans rien faire de particulier, et une famille cachemirie s’est installée à proximité avec un thermos de noon chai — le thé rose au sel propre à la région — et m’en a offert une tasse sans cérémonie. Nous nous sommes assis sans langue commune et avons partagé la vue, ce qui était suffisant.

Quand y aller : Septembre et octobre sont les meilleurs mois — les couleurs des chinars, l’air clair et la lumière rasante que les photographes pourchassent des journées entières. De juin à août, c’est chaud et agréable ; le lac est à son plus vert. Évitez les mois d’hiver sauf si vous cherchez spécifiquement la beauté étrange de la brume sur l’eau immobile à des températures proches du point de congélation.