Lake Mashu

La première fois que nous sommes montés jusqu’au lac Mashu, nous n’avons rien vu du tout. Nous étions plantés sur la plateforme d’observation avec un car entier d’autres espérants, fixant une soupe grise censée dissimuler une vue mondialement célèbre, et un Japonais à côté de nous a ri en disant quelque chose que son ami a traduit par : « Mashu est timide. » Lia a adoré ça. Nous sommes revenus deux jours plus tard à l’aube, sur un pressentiment et une météo dégagée, et cette fois la caldeira s’est ouverte sous nous vers un bol d’eau d’un bleu impossiblement profond, si immobile et si intensément coloré qu’il ressemblait moins à un lac qu’à un trou découpé à travers la montagne vers le ciel.

L’eau la plus limpide, et aucun moyen de la toucher

La célébrité de Mashu tient à sa transparence — des mesures du vingtième siècle ont enregistré une visibilité dépassant quarante mètres, rivalisant avec l’eau la plus claire jamais mesurée où que ce soit, et même aujourd’hui elle reste étonnamment limpide car rien n’y afflue pour la troubler. Il repose dans une caldeira fermée sans rivière pour l’alimenter, nourri seulement par la pluie et la neige, ce qui explique aussi pourquoi le bleu y est si saturé. Il y a un détail que j’en suis venu à aimer : on ne peut pas descendre jusqu’au rivage. Les parois sont abruptes et l’accès interdit, si bien que le lac reste parfaitement, délibérément intact. On ne peut que regarder. Lia a d’abord trouvé cela exaspérant, puis, debout à la rambarde tandis que la lumière changeait, elle a admis que c’était sans doute pour cela que l’endroit gardait quelque chose de sacré plutôt que d’abîmé.

Trois points de vue et la petite île

Il y a trois plateformes d’observation principales autour du pourtour, et cela vaut la peine d’en voir plus d’une. L’observatoire n° 1 a les cars et le stand de souvenirs et, honnêtement, une belle vue ; le n° 3 est plus tranquille et plus haut, avec un panorama plus net sur toute la caldeira. De chaque angle, on aperçoit Kamuishu, la minuscule île près du centre — à peine un rocher affleurant la surface, mais géologiquement c’est la pointe d’un volcan, le sommet d’une montagne noyée dans son propre cratère. Le nom aïnou du lac, à peu près « le lac du dieu de la montagne », lui va bien. Nous avons passé un long moment sur la plateforme la plus éloignée tandis que la brume matinale revenait ramper depuis un bord, la regardant avaler le bleu mètre par mètre jusqu’à ce que Mashu tire à nouveau son rideau et que la foule renonce poliment.

Le mont Mashu et la route à travers le pays des caldeiras

Pour qui a les jambes, le sentier qui grimpe au mont Mashu sur le pourtour extérieur offre le lac sans la foule — une marche de crête toute simple avec la caldeira d’un côté et, par temps clair, tout le plateau de l’est de Hokkaido qui se déroule de l’autre. Nous n’en avons fait qu’une partie, rebroussant chemin quand le vent s’est levé, mais même le tronçon inférieur valait le détour pour les fleurs sauvages et le vide soudain une fois le parking hors de vue. C’est le parc national d’Akan-Mashu, et Mashu se marie naturellement avec le proche lac Kussharo et les fumerolles soufrées du mont Io un peu plus loin sur la route, le tout fumant, bleu et volcanique. Nous avons roulé entre eux vitres baissées, et Lia a tenu un compte permanent du nombre de nuances de bleu que Hokkaido pouvait produire en une seule matinée.

Y aller

Le lac Mashu se trouve dans le parc national d’Akan-Mashu, à l’est de Hokkaido, et une voiture est vraiment recommandée — les plateformes d’observation sont dispersées sur le pourtour et les transports publics sont rares. La plupart des visiteurs logent à Kawayu Onsen ou à Teshikaga, tous deux à courte distance en voiture, ou viennent depuis Kushiro (environ quatre-vingt-dix minutes), qui dispose de liaisons aériennes avec Tokyo. Aux mois plus chauds, des bus touristiques bouclent les sites du parc depuis les gares de Kushiro et de Mashu, ce qui constitue une solution de repli praticable. Un conseil honnête : Mashu est réellement, et notoirement, brumeux, surtout les après-midi d’été. Venez tôt, venez un matin de météo dégagée, et soyez prêts à essayer plus d’une fois — la récompense de la patience, ici, est bien réelle.