Lake Mashu

La primera vez que subimos hasta el lago Mashu no vimos absolutamente nada. Nos quedamos en la plataforma de observación con un autobús lleno de otros esperanzados, mirando fijamente hacia una sopa gris donde se suponía que había una vista de fama mundial, y un japonés a nuestro lado se rió y dijo algo que su amigo tradujo como: “Mashu es tímido.” A Lia le encantó eso. Regresamos dos días después al amanecer, siguiendo un presentimiento y un pronóstico despejado, y esta vez la caldera se abrió bajo nosotros hacia un cuenco de agua de un azul imposiblemente profundo, tan quieto y tan intensamente coloreado que parecía menos un lago que un agujero cortado a través de la montaña hacia el cielo.

El agua más clara y ninguna forma de tocarla

La fama de Mashu es su transparencia: mediciones del siglo XX registraron visibilidad más allá de los cuarenta metros, rivalizando con la más clara jamás medida en cualquier lugar, y aún hoy sigue siendo asombrosamente clara porque nada fluye hacia dentro para enturbiarla. Se encuentra en una caldera cerrada sin ríos que la alimenten, alimentado solo por lluvia y nieve, lo cual también explica por qué el azul es tan saturado. Hay un detalle que llegué a amar: no se puede bajar hasta la orilla. Las paredes son verticales y el acceso está prohibido, así que el lago permanece perfecta, deliberadamente intacto. Solo puedes mirar. Al principio esto le pareció enloquecedor a Lia, y luego, de pie en la barandilla mientras la luz cambiaba, admitió que probablemente era la razón por la que el lugar seguía sintiéndose sagrado en lugar de arruinado.

Tres miradores y la pequeña isla

Hay tres plataformas de observación principales alrededor del borde, y vale la pena ver más de una. El Observatorio N.º 1 tiene los autobuses y el puesto de souvenirs y, honestamente, una vista excelente; el N.º 3 es más tranquilo y más alto, con una panorámica más limpia sobre toda la caldera. Desde cualquier ángulo se ve Kamuishu, la diminuta isla cerca del centro, apenas una roca que rompe la superficie, pero geológicamente es la punta de un volcán, la cima de una montaña ahogada en su propio cráter. El nombre ainu del lago, algo así como “el lago del dios de la montaña”, le queda bien. Pasamos mucho tiempo en el mirador más lejano mientras la neblina matutina volvía a arrastrarse desde un extremo, viéndola tragarse el azul metro a metro hasta que Mashu volvió a correr su cortina y la multitud se rindió educadamente.

El monte Mashu y la carretera por el país de las calderas

Para quien tenga las piernas dispuestas, el sendero que sube al monte Mashu por el borde exterior te da el lago sin las multitudes: una caminata sencilla por la cresta con la caldera a un lado y, en un día despejado, toda la meseta del este de Hokkaido extendiéndose por el otro. Solo hicimos una parte, dando media vuelta cuando el viento arreció, pero incluso el tramo bajo mereció la pena por las flores silvestres y el vacío repentino una vez que el estacionamiento quedaba fuera de la vista. Esto es el Parque Nacional Akan-Mashu, y Mashu combina de forma natural con el cercano lago Kussharo y los respiraderos de azufre del monte Io a poca distancia, todo humeante, azul y volcánico. Condujimos entre ellos con las ventanillas bajas, y Lia llevó una cuenta constante de cuántos tonos de azul podía producir Hokkaido en una sola mañana.

Cómo llegar

El lago Mashu está en el Parque Nacional Akan-Mashu, en el este de Hokkaido, y realmente conviene tener coche: las plataformas de observación están repartidas por el borde y el transporte público es escaso. La mayoría de los visitantes se alojan en Kawayu Onsen o en Teshikaga, ambos a poca distancia en coche, o llegan desde Kushiro (unos noventa minutos), que tiene conexiones aéreas con Tokio. En los meses más cálidos hay autobuses turísticos que recorren en bucle los puntos del parque desde las estaciones de Kushiro y Mashu, lo cual es una alternativa viable. Un consejo honesto: Mashu es genuina y famosamente neblinoso, especialmente en las tardes de verano. Ven temprano, ven una mañana con pronóstico despejado, y prepárate para intentarlo más de una vez: la recompensa por la paciencia aquí es real.