Ortisei

Ortisei se trouve à l’entrée du Val Gardena, et c’est le premier endroit en Italie où j’ai entendu une langue que je n’arrivais pas du tout à situer — ni l’italien, ni l’allemand, mais le ladin, une langue rhéto-romane qui a survécu dans ces cinq vallées des Dolomites depuis que les légions romaines se sont mêlées à la population rhétique locale, il y a deux mille ans. Les panneaux de rue ici s’affichent sur trois lignes : ladin, allemand, italien, dans l’ordre que privilégie la politique locale du moment. C’est un détail modeste et têtu, mais il m’en a appris davantage sur cet endroit qu’aucun paragraphe de guide de voyage — une communauté qui a passé des siècles à être gouvernée par tout le monde sauf elle-même, et qui répond, tranquillement, en gardant sa propre langue vivante.

Bois, foi et les Odle

Le Val Gardena est un centre de sculpture sur bois depuis au moins le XVIIe siècle, quand les paysans, enfermés par la neige la moitié de l’année, se sont tournés vers le travail du bois comme activité hivernale. Ce qui a commencé comme des jouets et des figures religieuses est devenu une industrie d’exportation qui a envoyé des crèches et des saints de Gardena à travers l’Europe catholique, et l’artisanat reste visible partout à Ortisei — dans les vitrines des boutiques, dans les ateliers qu’on entend avant de les voir, les ciseaux à bois tapant contre le tilleul. J’ai passé une heure dans un atelier à regarder un homme sculpter le visage d’une Madone dans un seul bloc, et j’ai quitté les lieux en comprenant pourquoi le musée de la vallée, le Museum Gherdëina, traite la sculpture sur bois avec autant de sérieux que les beaux-arts, parce qu’ici, c’en est.

Le véritable attrait, cependant, est ce qui s’élève derrière la ville. Le téléphérique du Seceda vous fait passer en quelques minutes des toits d’Ortisei à une crête à plus de 2 500 mètres, d’où l’on découvre pleinement le massif dentelé des Odle — classé au patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 2009, avec le reste des Dolomites. J’ai vu beaucoup de montagnes. Je n’étais pas préparé aux Odle, un mur d’aiguilles grises verticales qui ressemble moins à de la géologie qu’à de l’architecture, éclairé à contre-jour et doré au coucher du soleil d’une manière qui a fait taire tout le monde sur la plateforme au même instant. Reinhold Messner, l’alpiniste sud-tyrolien premier à avoir gravi l’Everest sans oxygène supplémentaire, a grandi dans ces vallées, et debout sous les Odle, ce détail biographique cesse d’être une anecdote pour devenir une évidence.

L’Alpe di Siusi

Au sud de la ville s’étend l’Alpe di Siusi, le plus grand alpage d’altitude d’Europe, un plateau ondulé de pâturages adossé au massif du Sciliar. Les voitures y sont largement interdites en été, on y arrive donc par téléphérique ou navette et l’on marche dans un paysage de bétail en pâture, de prairies fleuries et de cabanes en bois qui n’a presque pas changé de silhouette depuis un siècle, même si les foules qui l’entourent ont considérablement augmenté. J’ai loué un vélo près de la station supérieure et j’ai roulé jusqu’à ce que les sentiers se vident, m’arrêtant à un rifugio pour une assiette de speck et de Schüttelbrot, le pain plat local, avec tout le plateau qui dévalait vers les sommets.

Quand y aller : Juillet et août pour la saison des fleurs sauvages sur l’Alpe di Siusi et l’accès complet au téléphérique du Seceda ; décembre à mars si vous venez skier sur les pistes du Val Gardena, qui font partie du vaste réseau Dolomiti Superski — mais réservez bien à l’avance, car cette vallée n’est plus le secret de personne.