Alba

Alba est assez petite pour être traversée de bout en bout en vingt minutes, et assez importante pour que la moitié des grands cuisiniers du monde y fassent un pèlerinage chaque automne. C’est la capitale des Langhe, le pays viticole vallonné au sud de Turin, et l’épicentre du commerce de la truffe blanche — la Tuber magnatum, ou tartufo bianco d’Alba, qui pousse à l’état sauvage parmi les racines des chênes et des noisetiers de ces collines et peut se vendre, une bonne année, plusieurs milliers d’euros le kilo. J’y suis allé une fois pendant la Fiera Internazionale del Tartufo Bianco d’Alba, la foire aux truffes qui se tient depuis 1929, et j’ai vu des hommes faits en manteaux coûteux se pencher sur une table pliante pour sentir un champignon gros comme une noix avec le sérieux d’une expertise de diamant. Cela paraît absurde jusqu’au moment où c’est vous qui vous penchez sur la table.

Tours, brique et Barolo

Comme Asti, la silhouette d’Alba était autrefois hérissée de tours de défense médiévales — la ville était surnommée “la cité aux cent tours” — et bien que la plupart aient été raccourcies ou démantelées au fil des siècles, il en subsiste assez le long de la Via Cavour et du vieux centre pour donner une idée de cette ville médiévale verticale et querelleuse. Le Duomo di San Lorenzo, gothique et discret de l’extérieur, abrite de magnifiques stalles de chœur en bois sculptées du début du seizième siècle, qui valent à elles seules le détour. Mais la véritable cathédrale d’Alba, c’est sans doute le paysage qui l’entoure : nous sommes ici au pays du Barolo et du Barbaresco, les deux appellations les plus prestigieuses du Piémont, toutes deux nommées d’après des villages à quelques minutes du centre-ville, toutes deux construites sur le cépage capricieux et tardif Nebbiolo qui donne des vins que les Italiens surnomment, mi-sérieux, “goudron et roses”.

Noisettes et chocolat, aussi

Ce qui m’a le plus surpris à Alba, ce n’est ni la truffe ni le vin, auxquels je m’étais préparé, mais les noisettes. Les Langhe produisent la Tonda Gentile Trilobata, considérée par de nombreux pâtissiers comme la meilleure variété de noisette au monde, et c’est la raison pour laquelle Alba est aussi, discrètement, le berceau du Nutella — l’entreprise Ferrero y fut fondée en 1946, née d’une pénurie de cacao en temps de guerre qui poussa un pâtissier local à étirer le chocolat avec des noisettes locales torréfiées. Il y a quelque chose de très piémontais dans cette origine : la nécessité déguisée en invention, puis perfectionnée jusqu’à devenir un empire.

Mangez des tajarin — ces pâtes incroyablement fines et riches en jaune d’œuf, natives de la région — servies avec pour seul assaisonnement du beurre et, si vous avez bien calculé votre venue, une neige de truffe fraîchement râpée par-dessus. Buvez un verre de Barbaresco pour l’accompagner, plus souple et plus abordable jeune que son cousin le Barolo. Puis digérez le tout en marchant le long de la Via Maestra, l’artère piétonne du vieux centre, devant des boutiques vendant vin, chocolat et fromage avec l’assurance tranquille d’un lieu qui n’a jamais eu besoin de prouver quoi que ce soit à personne.

Quand y aller : Octobre et novembre, sans hésitation, pour la saison de la truffe et la Fiera del Tartufo — matins frais, vignobles dorés, et toute la ville organisée autour d’une seule obsession. En dehors de la saison de la truffe, la fin du printemps offre des rues plus calmes et des collines en fleurs.