Bam
"Chaque mur ici a été reconstruit par des gens qui ont perdu de la famille dans le même séisme qui l'a détruit."
La plus grande citadelle en adobe du monde, dévastée par un séisme en 2003 et reconstruite pierre par pierre — un site classé UNESCO qui est aussi un monument à la résilience.
J’ai failli sauter Bam. C’est un long détour au sud-est de Kerman, en plein désert, et j’avais lu que la citadelle — la plus grande structure en adobe du monde — avait été « détruite » par le séisme de 2003 qui a tué plus de 26 000 personnes dans la ville, ce qui m’avait fait supposer qu’il ne restait pas grand-chose à voir. Cette hypothèse s’est révélée fausse, et je suis heureux de l’avoir corrigée. Ce qui se dresse à Bam aujourd’hui est une combinaison réellement émouvante d’ingénierie ancienne et de reconstruction en cours, et comprendre le séisme est indissociable de la compréhension du site.
Arg-e Bam, reconstitué
Les origines de la citadelle remontent à plus de deux mille ans, la majeure partie de la structure subsistante datant de la période safavide, construite presque entièrement en adobe — terre, paille et argile — sur une colline fortifiée qui ancrait autrefois une grande cité de la route de la soie d’environ treize mille habitants. Le séisme de décembre 2003 en a effondré près de quatre-vingts pour cent en moins de douze secondes. Ce que j’ai traversé était le fruit d’un effort de reconstruction internationale minutieux et toujours en cours, utilisant des techniques et matériaux traditionnels, qui a restauré une grande partie de la silhouette de la citadelle — les murailles extérieures, les tours de guet et la résidence du gouverneur au sommet — tout en laissant certaines sections visiblement marquées, comme une forme de mémorial. En grimpant jusqu’à la plus haute tour au coucher du soleil, avec le désert et les palmeraies en contrebas virant à l’orange, impossible de ne pas penser à quel point récemment le sol sous mes pieds avait cédé de façon catastrophique.
La ville en contrebas
La Bam moderne, reconstruite après le séisme avec une architecture plus récente et parasismique, entoure la citadelle et vit des célèbres palmeraies dattières de la région — les dattes de Bam sont considérées parmi les meilleures d’Iran, et la saison des récoltes remplit les marchés d’une dizaine de variétés que je n’avais jamais rencontrées. Un homme tenant une petite boutique près de l’entrée de la citadelle m’a raconté, sans qu’on le lui demande, exactement où il se trouvait quand le séisme a frappé et le temps qu’il lui a fallu pour retrouver ses enfants. Ce n’était pas une histoire racontée pour susciter la compassion. C’était simplement la façon dont tout le monde là-bas explique sa ville.
S’orienter
Bam se trouve à environ deux heures de route au sud-est de Kerman, avec un hébergement basique en maison d’hôtes dans la ville moderne. La plupart des visiteurs y vont en excursion d’une longue journée depuis Kerman, ou en combinant une nuit sur place avec une excursion dans le désert de Lut, puisque les deux sont globalement sur le même itinéraire.
Quand y aller : De novembre à mars. Bam se trouve en bordure du désert et la chaleur estivale y est extrême ; les journées d’hiver sont douces sans être accablantes, et les murs reconstruits de la citadelle se photographient le mieux dans la lumière rasante de fin d’après-midi.