Bisotun
"Un roi, trois langues, une falaise que personne ne pouvait atteindre — et pourtant elle a survécu."
Une inscription à flanc de falaise qui a appris au monde à lire le cunéiforme, gravée à cent mètres de haut sur une paroi rocheuse abrupte du Zagros, sur ordre de Darius le Grand.
Depuis la route, Bisotun ne paie pas de mine. On aperçoit un massif calcaire qui surgit abruptement de la plaine, à l’est de Kermanshah, et à moins de savoir déjà ce qui se trouve là-haut, on passerait devant sans même y prêter attention. J’ai bien failli faire pareil, jusqu’à ce que mon chauffeur pointe du doigt un endroit situé à environ cent mètres de hauteur sur la paroi rocheuse et dise, simplement, « c’est là ».
La pierre de Rosette du cunéiforme
Ce qui est gravé dans cette falaise est un relief monumental et une inscription commandés par Darius le Grand vers 520 avant notre ère, racontant son accession au trône achéménide en trois écritures cunéiformes — le vieux perse, l’élamite et le babylonien. Au dix-neuvième siècle, l’érudit Henry Rawlinson a risqué sa vie en rappel pour la recopier, et son travail est devenu la clé qui a enfin ouvert le cunéiforme aux lecteurs modernes, un peu comme la pierre de Rosette l’a fait pour les hiéroglyphes égyptiens. Debout au pied de la falaise, la tête levée, j’ai essayé d’imaginer la logistique : échafaudages, cordes, tailleurs de pierre travaillant à cette hauteur sans équipement de sécurité moderne, sur un monument conçu justement pour être presque inaccessible, afin qu’on ne puisse pas le dégrader.

Des strates plus anciennes que Darius
Le site ne se limite pas à l’époque achéménide. En longeant le pied de la falaise, j’ai croisé un relief de l’époque parthe, les ruines d’un pont sassanide, et un caravansérail safavide, chaque empire ajoutant sa propre note de bas de page sur le même rocher. Un étudiant local en archéologie, avec qui la conversation s’est engagée par hasard, a décrit Bisotun comme « un classeur d’archives qui se trouve être une montagne » — c’est à peu près la description la plus juste que j’aie entendue pour un site historique en Iran.

Pourquoi c’est si tranquille
Comme l’inscription elle-même est illisible sans jumelles ou téléobjectif, Bisotun n’attire qu’une fraction des foules qui déferlent sur Persépolis. Cela a entièrement joué en ma faveur — j’ai eu le petit musée du site pratiquement pour moi seul, et assez de silence au pied de la falaise pour vraiment réfléchir à ce qu’il a fallu pour placer un message aussi permanent aussi hors de portée.
Quand y aller : D’avril à juin ou de septembre à octobre, quand les températures sur la plaine exposée restent supportables pour la courte marche jusqu’au site. Emportez des jumelles si vous voulez vraiment distinguer la gravure.