Le plus grand fort du Kerala s'incurve le long d'un tronçon isolé de la mer d'Arabie, dans le nord tranquille de l'État, avec ses bastions en trou de serrure construits pour des tirs de canon qui ne sont jamais vraiment venus.
Se rendre à Bekal demande un vrai effort, et c’est précisément pour ça que j’ai aimé l’endroit. C’est niché dans le district de Kasaragod, près de la frontière du Karnataka, à bien cinq ou six heures au nord des temples et des backwaters qui dominent tout itinéraire au Kerala, et le train jusque-là a fait fondre la foule de touristes jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des habitants faisant la navette, et moi. Je suis arrivé au fort dans la chaleur de fin de matinée, j’ai payé le modeste droit d’entrée, et j’ai grimpé les marches usées en latérite jusqu’aux remparts supérieurs pour ne trouver presque personne d’autre — un groupe scolaire qui sortait pendant que j’entrais, quelques enfants de pêcheurs utilisant les anciens emplacements de canons comme structure d’escalade.
Bekal Fort est le plus grand du Kerala, une vaste structure en latérite construite selon la forme qui fait sa renommée locale : les bastions sont en forme de trou de serrure, un design apparemment destiné à permettre aux défenseurs de tirer sur les navires approchants sous un large angle tout en restant protégés derrière une fente étroite. Que ce soit Shivappa Nayaka de Bidnur qui l’ait construit dans les années 1650, ou qu’il repose sur une structure antérieure, reste débattu par les historiens locaux, mais au moment où Tipu Sultan puis les Britanniques en prirent le contrôle, le fort avait déjà accompli ce pour quoi les forts de cette côte étaient construits : surveiller la mer et rarement avoir à se battre pour elle.

Un littoral qui cherche encore ce qu’il veut devenir
Ce qui m’a le plus marqué, ce n’était pas le fort lui-même mais l’eau au-delà. La plage de Bekal s’incurve depuis les murailles du fort en un long tronçon de sable sombre, presque vide, avec un unique phare près des remparts et des bateaux de pêche travaillant assez loin au large pour n’être plus que des points en milieu de journée. Il y a une poignée de resorts à proximité — le département du tourisme du Kerala essaie clairement depuis deux décennies de faire de cet endroit “le prochain Kovalam” — mais jusqu’à présent le développement est resté limité, quelques propriétés haut de gamme dispersées le long d’une côte par ailleurs peu aménagée, et le domaine du fort lui-même reste plus proche d’un lieu de pique-nique local que d’une attraction internationale.
Je me suis assis sur les remparts près du coucher du soleil avec une noix de coco qu’un vendeur avait ouverte pour moi à l’entrée, à regarder la lumière devenir orange sur l’eau et un unique bateau de pêche tracer une lente ligne vers l’horizon, et j’ai vécu un de ces moments — plus rares qu’ils ne devraient l’être dans un pays aussi visité — où j’ai eu l’impression d’avoir trouvé quelque chose avant que les foules n’arrivent pour le trouver aussi.

Quand y aller : d’octobre à mars, quand la côte est sèche et que la brise marine sur les remparts est la plus agréable — évitez avril et mai, quand la pierre de latérite retient la chaleur comme un four dont on aurait laissé la porte ouverte.