Badrinath
"L'endroit où une source chaude et un glacier coexistent à vingt mètres l'un de l'autre, et où les deux semblent sacrés."
Une ville-temple dédiée à Vishnu près de la frontière tibétaine, où les pèlerins se baignent dans des sources chaudes avant d'y entrer, dernière étape du circuit Char Dham.
Badrinath se trouve à 3 133 mètres d’altitude dans l’Himalaya du Garhwal, assez proche de la frontière tibétaine pour que la route qui y mène passe par des postes de contrôle militaires et des villages qui ressemblent davantage à des avant-postes qu’à des bourgades, et c’est le dernier et le plus vénéré des quatre sites du circuit de pèlerinage Char Dham, celui-ci dédié à Vishnu plutôt qu’à Shiva. J’y suis arrivé par la route depuis Joshimath, un trajet qui longe des falaises au-dessus de la rivière Alaknanda et comprend au moins un tronçon où j’ai arrêté de me raconter le trajet à moi-même parce que le raconter le rendait plus effrayant encore. Le temple lui-même, quand il apparaît, semble presque tape-à-l’œil comparé à l’austère pierre de Kedarnath — des rouges, des jaunes et des bleus vifs peints sur toute sa façade, de forme conique, installé juste sous le pic du Neelkanth, une montagne si parfaitement pyramidale qu’elle semble conçue plutôt que formée.
La source chaude avant le sanctuaire
Avant d’entrer dans le temple, les pèlerins sont censés se baigner dans le Tapt Kund, une source chaude naturelle juste à côté du complexe principal, dont l’eau atteindrait, dit-on, des températures proches de 45 degrés Celsius alors que l’air ambiant frôle le gel. J’y suis entré à sept heures du matin, la vapeur montant du bassin dans l’air froid de la montagne, entouré de pèlerins de tous âges faisant de même, un vieil homme à mes côtés m’expliquant entre deux halètements que la chaleur de la source est considérée comme un cadeau des dieux, précisément pour que les fidèles puissent se purifier à cette altitude sans mourir de froid avant. C’est, très concrètement, une théologie extrêmement pratique, et aussi l’un des bains les plus mémorables que j’aie pris où que ce soit.
À l’intérieur du temple, l’image en pierre noire de Badrinarayan repose sous un dais doré, et la file avance à petits pas, gérée par des prêtres qui ont visiblement fait ça dix mille fois déjà. Juste après la ville, une courte marche mène à Mana, souvent présenté comme le dernier village de l’Inde avant la frontière tibétaine, où la rivière Saraswati disparaîtrait sous terre à un endroit appelé Bhim Pul, un pont naturel en pierre que la légende attribue à Bhima du Mahabharata, qui l’aurait posé là pour que son épouse Draupadi puisse traverser. Assis sur ce pont de pierre, l’eau d’origine glaciaire grondant en dessous et le Neelkanth rosissant au coucher du soleil au-dessus des toits du temple, toute la vallée semblait exister exactement à la couture entre mythe et géographie.
Quand y aller : le temple n’est ouvert que de mai à novembre, et les routes et villages environnants sont inaccessibles en hiver ; visez septembre ou octobre, quand les foules de la mousson se sont éclaircies mais que les cols restent ouverts.