Kamehameha V Highway
"Quarante-trois kilomètres nous ont pris presque toute une matinée, et je n'aurais pas voulu la conduire plus vite."
La route côtière de l'est de Molokai qui transforme un trajet de quarante minutes en une équipée de deux heures, serpentant entre étangs à poissons, ponts à voie unique, et une jungle si dense qu'elle vient presque toucher le pare-brise.
La route qui longe l’extrémité est de Molokai ne se présente pas comme une destination en soi. C’est la route qu’il faut techniquement emprunter pour rejoindre la vallée de Halawa, un moyen d’arriver quelque part sur une carte. Dans les faits, c’est elle la destination, ou presque, tant je me suis arrêté aussi souvent pour regarder la route elle-même que pour regarder ce vers quoi elle menait.
Une route construite pour un autre siècle
Nommée en l’honneur de Kamehameha V, la route se réduit à une voie unique dès les premiers kilomètres après Kaunakakai, traversant de petits ponts de béton au-dessus d’embouchures de rivières où les enfants du coin pêchent l’après-midi. D’anciens étangs à poissons hawaïens — des kuapā, des murs de pierre construits il y a des siècles pour piéger les poissons à marée montante — bordent les hauts-fonds sur une bonne partie du trajet, certains restaurés, d’autres retournant lentement à la mer. Je me suis arrêté près de Kaloko’eli et j’ai regardé un héron rester parfaitement immobile dans l’eau peu profonde bien plus longtemps que ce qui semblait biologiquement raisonnable.
La jungle qui se referme
Passé les petits hameaux, la route monte et descend à travers une végétation de plus en plus dense — des manguiers chargés de fruits jamais cueillis, des racines de banian traversant la chaussée, ce genre de vert qui semble activement gagner du terrain plutôt que simplement coexister avec la route. Des cascades apparaissent par intermittence sur le versant à gauche, la plupart sans nom sur aucune carte que j’ai pu trouver, certaines ne coulant qu’après la pluie.
Lia a conduit dans un sens, moi dans l’autre, et nous avons chacun de notre côté décidé que le trajet retour révélait des choses que le premier passage avait manquées — un stand au bord de la route vendant des bananes pomme dans une boîte à l’honneur, un embranchement vers une plage que nous n’avions pas repérée, une vue sur Maui de l’autre côté du chenal qui ne s’ouvre qu’à un virage précis en allant vers l’ouest.
Il n’y a aucune station-service passé Kaunakakai, aucun vrai service une fois qu’on s’engage sur cette route, ce qui récompense davantage la préparation que la spontanéité. Mais c’est le genre de route qui vous fait comprendre tout le caractère d’une île en l’espace d’une heure au volant.
Quand y aller : Toute l’année, même si une petite pluie la veille fait sortir les cascades et rend le vert encore plus saturé. Conduisez-la lentement quelle que soit la saison — la route est vraiment étroite, et les habitants l’utilisent comme un vrai trajet quotidien, pas comme une route touristique.