Kamehameha V Highway
"Cuarenta y tres kilómetros nos tomaron la mayor parte de una mañana, y no lo habría conducido más rápido."
El camino costero del extremo este de Molokai que convierte un trayecto de cuarenta minutos en un evento de dos horas, atravesando estanques de peces, puentes de un solo carril y una selva tan espesa que se presiona contra el parabrisas.
La carretera que recorre el extremo este de Molokai no se anuncia como un destino. Es el camino que técnicamente necesitas para llegar al valle de Halawa, un medio para un fin en el mapa. En la práctica es el destino en sí, o casi — me detuve tantas veces a mirar el camino mismo como a mirar cualquier cosa a la que el camino llevara.
Un camino construido para otro siglo
Nombrada en honor a Kamehameha V, la carretera se estrecha a un solo carril a pocos kilómetros de salir de Kaunakakai, cruzando pequeños puentes de concreto sobre desembocaduras de arroyos donde los niños locales pescan por las tardes. Antiguos estanques de peces hawaianos — kuapā, muros de roca construidos hace siglos para atrapar peces con la marea entrante — bordean las aguas someras a lo largo de gran parte del camino, algunos restaurados, otros regresando lentamente al mar. Me detuve en uno cerca de Kaloko’eli y observé a una garza quedarse inmóvil en el agua poco profunda durante más tiempo del que parecía biológicamente razonable.
La selva que se cierra
Pasando los pequeños asentamientos, el camino sube y baja a través de una vegetación cada vez más densa — árboles de mango cargados de fruta sin recoger, raíces de banyán cruzando el pavimento, ese tipo de verde que parece estar invadiendo activamente en lugar de simplemente existir junto al camino. Cascadas aparecen en destellos en la ladera de la montaña a la izquierda, la mayoría sin nombre en ningún mapa que encontré, algunas que solo corren después de la lluvia.
Lia condujo en una dirección, yo en la otra, y ambos decidimos por separado que el viaje de regreso reveló cosas que el primer recorrido se había perdido — un puesto junto al camino que vendía plátanos manzana en una caja de honestidad, un desvío hacia una playa que no habíamos notado, una vista de Maui al otro lado del canal que solo se abre en una curva específica yendo hacia el oeste.
No hay gasolineras después de Kaunakakai, ningún servicio real una vez que te comprometes con el trayecto, así que recompensa más la preparación que la espontaneidad. Pero es el tipo de camino que te hace entender todo el carácter de una isla en el espacio de una hora al volante.
Cuándo ir: Todo el año, aunque una lluvia ligera el día anterior hace salir las cascadas y vuelve el verde aún más saturado. Condúcelo despacio sin importar la temporada — el camino es genuinamente angosto, y los locales lo usan como una ruta de traslado real, no como un paseo escénico.