Chenonceaux

Chenonceaux le village a un x en plus que Chenonceau le château n’a pas, une bizarrerie de la réforme orthographique du dix-neuvième siècle que personne n’a jamais pris la peine d’appliquer au bâtiment lui-même, et ce petit décalage est à peu près ce qu’il y a de plus compliqué dans le village. Il y a une rue principale, une poignée d’hôtels, quelques restaurants qui savent exactement à quoi ils servent, puis, au bout d’une longue allée de platanes, le château lui-même, qui enjambe le Cher d’un seul tenant comme je n’ai rien vu d’autre en France. Lia et moi sommes arrivés par le train régional depuis Tours, qui vous dépose assez près pour marcher, et elle a laissé échapper un cri audible dès que la galerie est apparue. Je ne pense pas que c’était pour la forme.

Le château des femmes

Ce qui distingue Chenonceau de tous les autres châteaux de la Loire, c’est qu’il a été construit, défendu et décoré presque entièrement par des femmes, et le bâtiment porte encore l’empreinte de leur rivalité. Diane de Poitiers, la maîtresse d’Henri II, a commandé le pont arqué sur le Cher et planté le premier jardin d’apparat sur le flanc est du château. À la mort d’Henri, sa veuve Catherine de Médicis a chassé Diane, s’est emparée du château, et a fait construire la galerie à deux étages au-dessus du pont de Diane — l’élément même qui a rendu Chenonceau célèbre — en grande partie, s’accordent à dire les historiens, pour la surpasser.

En traversant la Grande Galerie, une salle au sol en damier qui enjambe la rivière avec des fenêtres des deux côtés, on sent cette énergie de rivalité jusque dans l’architecture même : c’est une pièce construite pour être photographiée des siècles avant l’invention de la photographie. Pendant les deux guerres mondiales, la galerie a servi à un usage plus étrange encore — comme salle d’hôpital lors de la première, et comme voie d’évasion à travers la ligne de démarcation entre la France occupée et celle de Vichy lors de la seconde, puisque le Cher marquait brièvement cette frontière.

Le jardin de Diane et un dîner tranquille

Nous avons passé plus de temps que prévu dans les jardins, en particulier celui de Diane de Poitiers, un immense parterre carré installé légèrement en contrebas du château pour le protéger des crues du Cher, dessiné en carrés triangulaires autour d’une fontaine centrale. C’était fin juin, les massifs étaient denses de sauges et de dahlias, les abeilles travaillaient chaque rangée, et il n’y avait presque personne d’autre en bas — tout le monde file droit au château et rate ce jardin.

Pour dîner, nous ne nous sommes pas éloignés. L’unique restaurant mémorable du village, niché juste à l’écart de l’allée principale, propose un menu simple bâti autour du poisson de la Loire et du vin local de Touraine, et nous avons mangé dehors sous une tonnelle de vigne tandis que la lumière déclinait sur les tourelles du château, visibles depuis notre table au bout de la rue.

Quand y aller : Tôt le matin, quelle que soit la saison — le château ouvre avant l’arrivée des cars d’excursionnistes depuis Tours, et avoir la galerie quasiment pour soi change toute l’expérience. La fin du printemps révèle les jardins à leur meilleur.