Saint-Brieuc

Saint-Brieuc est traitée comme un trait d’union — l’endroit entre le Cap Fréhel et la côte de granit rose, un nom sur un panneau qu’on enregistre puis qu’on oublie. J’ai fait pareil les deux premières fois que je l’ai traversée en voiture, en route vers un endroit aux plus jolies cartes postales. C’est Lia qui m’a forcé à m’arrêter la troisième fois, surtout parce qu’elle voulait déjeuner et refusait d’avaler un énième sandwich de station-service, et ce déjeuner s’est transformé en une après-midi entière à flâner dans une ville qui a bien plus à offrir que ne le laisse penser sa réputation de simple lieu de passage.

Une ville bâtie au-dessus de ses propres ravins

Ce qui m’a d’abord frappé, c’est la topographie, dont personne ne m’avait parlé. Saint-Brieuc est perchée sur un plateau entaillé par deux vallées fluviales, le Gouët et le Gouédic, et la vieille ville surplombe des ravins boisés escarpés qui plongent vers le port du Légué. On peut marcher dans des rues médiévales à colombages autour de la Cathédrale Saint-Étienne — une église trapue, presque une forteresse, aux créneaux qui lui donnent un air plus défensif que dévot, rappel que les évêques de Bretagne avaient jadis besoin de vraies murailles — et se retrouver, dix minutes plus tard, à descendre un sentier dans une gorge dense de fougères, en suivant le Gouët vers le port. C’est une ville étrange et verticale, et le contraste entre le noyau médiéval resserré et la chute soudaine et verte des ravins a donné à toute l’après-midi un rythme que je n’attendais pas d’une « préfecture », une étiquette qui promet généralement des ronds-points et des bâtiments administratifs, et guère plus.

La baie qui avale la marée

La vraie raison de s’installer ici, cependant, c’est la Baie de Saint-Brieuc elle-même, l’une des plus grandes baies de Bretagne, et l’une de celles où la marée réalise sa disparition la plus théâtrale. À marée basse, l’eau se retire si loin que la baie devient une immense étendue de sable et de vase s’étirant vers l’horizon, ponctuée de mouettes rieuses et d’huîtriers-pies qui en font une halte sérieuse pour l’observation des oiseaux, et à marée haute, elle se remplit à nouveau comme si rien de tout cela ne s’était produit. Nous avons roulé le long du bord de la baie jusqu’au Cap d’Erquy, où les falaises de grès rose et la bruyère cèdent la place à des criques adossées à des pinèdes, puis avons continué jusqu’au Cap Fréhel, dont les falaises de granit rose tombent à pic sur plus de soixante-dix mètres dans la mer et où un phare avertit les navires des rochers depuis le XVIIe siècle. Les deux caps sont, sur toute carte, officiellement des étapes distinctes, mais depuis Saint-Brieuc, ils sont assez proches pour tenir dans une seule longue journée — cathédrale le matin, falaises en fin d’après-midi, et une assiette de coquilles Saint-Jacques de retour en ville pour le dîner, la baie étant l’un des plus grands gisements de coquillages de France.

Quand y aller : Visez une marée descendante si vous voulez voir la baie dans ce qu’elle a de plus spectaculaire — vérifiez les horaires de marée avant de partir, car la différence entre marée haute et marée basse est ici l’une des plus fortes de France. La saison des coquilles Saint-Jacques court d’octobre à avril, si bien qu’un séjour en intersaison marie des journées fraîches et claires aux caps avec les meilleurs fruits de mer de la carte ; l’été apporte un temps plus chaud mais, on le remarque vite, bien plus de circulation sur la route côtière vers le Cap Fréhel.