Lautoka

Lautoka se trouve à environ quarante minutes au nord de Nadi le long de la Kings Road, et presque personne que j’ai rencontré dans les Mamanucas ou les Yasawas n’y était allé, ce qui était une raison suffisante pour moi d’y aller. Elle s’appelle elle-même la Sugar City, et elle mérite ce nom sans ironie — toute l’économie de la ville, et une bonne partie de la campagne environnante, tourne encore autour de la canne à sucre, et la preuve visible en est le chemin de fer à voie étroite qui coupe directement à travers le milieu des rues, tirant des wagons empilés à une hauteur absurde de canne fraîchement coupée en direction de l’usine pendant la saison de broyage.

Je suis arrivé par hasard pendant la récolte, entre juin et décembre, et j’ai pu regarder l’un de ces trains traverser la rue principale au pas, voitures et bus patiemment arrêtés de chaque côté pendant que les tiges de canne laissaient tomber des bouts de fibre verte sur le bitume. L’usine elle-même, une structure massive de l’époque coloniale qui traite encore une part significative de la production de sucre des Fidji, n’est pas configurée pour les visiteurs occasionnels, mais on la sent à des rues de distance pendant la saison — une odeur épaisse, légèrement de caramel brûlé, qui s’accroche à toute la ville et que j’ai trouvée étrangement réconfortante dès le deuxième jour.

C’est le marché qui a réellement fini de me conquérir à Lautoka. Il est plus grand et moins soigné que celui de Nadi, réparti sur deux étages complets avec des vendeurs de produits au rez-de-chaussée vendant taro, fruit à pain, et des monticules de piments dans toutes les nuances de rouge, et une mezzanine à l’étage où des femmes vendent tissus, épices et énormes éventails tressés. J’ai acheté un sac de petites mandarines vertes intensément acides à une vendeuse qui a insisté pour que j’en goûte une avant de payer, puis j’ai passé vingt minutes à être gentiment mais fermement instruit par elle sur la bonne façon de les manger — apparemment je m’y prenais mal, en laissant trop de peau.

Les communautés hindoue et sikhe de Lautoka ont aussi laissé une empreinte visible sur la ville, et le temple Sri Vishnu Dham près du port vaut la courte marche, ne serait-ce que pour le calme — un temple en activité sans les foules du Sri Siva Subramaniya de Nadi, l’encens s’enroulant au-dessus d’un petit sanctuaire pendant que le bruit de la circulation s’estompe à l’extérieur des murs. Je m’y suis assis pendant près d’une demi-heure sans avoir nulle part ailleurs où être, ce qui ne m’arrive pas souvent en voyage.

Lia et moi avons fini par dîner dans un restaurant de curry en bord de route près du port qui n’avait pas d’enseigne en anglais et un menu récité verbalement par le fils du propriétaire, qui semblait agréablement déconcerté que deux touristes soient entrés par hasard. Le curry de poisson qui est arrivé était le meilleur que nous ayons goûté aux Fidji tous les deux, et coûtait moins cher qu’une bouteille d’eau à Denarau.

Quand y aller : De juin à novembre pour la récolte de la canne à sucre, quand les trains circulent quotidiennement et que l’usine tourne à plein régime. Le marché fonctionne toute l’année, même si les samedis matins sont les plus animés, avec des vendeurs arrivant de villages bien au-delà de la ville.