Parc national Podocarpus
"Quelqu'un au poste des gardes l'a appelé le « jardin de l'Équateur », et après un sentier trempé bordé d'orchidées, j'ai cessé de penser que c'était une exagération."
Une réserve de forêt de nuages chevauchant la transition entre les Andes et l'Amazonie à l'extrême sud de l'Équateur, dense d'orchidées et de colibris, nommée d'après l'un des derniers conifères natifs d'Amérique du Sud.
Podocarpus chevauche la frontière entre les hautes Andes et le bassin amazonien dans les provinces les plus au sud de l’Équateur, Loja et Zamora-Chinchipe, et l’amplitude d’altitude comprimée dans un seul parc — d’environ 900 mètres à près de 3 700 — produit une diversité d’habitats et d’espèces tout aussi absurde sur une zone relativement compacte. Je suis entré par le secteur de Cajanuma, côté Loja, à quelques heures de route de la ville, dans une forêt de nuages froide et suintante qui donnait l’impression de marcher dans une respiration retenue.
Cajanuma et les lacs
Le sentier de Cajanuma grimpe régulièrement à travers une forêt naine — des arbres rabougris couverts de mousse, façonnés par le vent et le nuage constants — vers une chaîne de lacs d’altitude appelée les Lagunas del Compadre, une randonnée de plusieurs jours pour ceux qui vont jusqu’au bout, bien que j’aie fait une boucle plus courte qui offrait quand même toute la version sensorielle complète : des broméliacées et des orchidées poussant littéralement sur chaque surface horizontale, des colibris travaillant des fleurs à un rythme qui semblait défier le froid et l’air raréfié, et un silence brisé surtout par le goutte-à-goutte de l’eau. C’est l’une des zones protégées les plus riches en orchidées sur Terre, avec bien plus d’une centaine d’espèces répertoriées, même s’il m’aurait fallu un spécialiste pour me dire lesquelles j’observais réellement.

L’entrée de Bombuscaro, un monde différent
L’autre point d’accès principal du parc, Bombuscaro, se trouve près de Zamora côté amazonien, à une altitude bien plus basse et plus chaude, et donne l’impression d’un parc entièrement différent — véritable forêt tropicale de basse altitude, rivières chaudes avec des trous de baignade, et une liste d’oiseaux nettement différente de celle de la forêt de nuages au-dessus. J’ai fait les deux entrées lors du même voyage, un contraste saisissant mais gratifiant : silence froid et brumeux d’altitude le matin à Cajanuma, et l’après-midi, chaleur humide de jungle et rugissement de la rivière Bombuscaro à l’entrée basse, le tout dans les mêmes limites du parc.
L’arbre éponyme
Podocarpus tire son nom du podocarpe, un genre de conifère qui représente l’une des seules lignées d’arbres natifs à cônes restant en Amérique du Sud, vestige d’un type de forêt bien plus ancien et au climat plus frais. Un garde à Cajanuma m’en a montré un, d’aspect peu remarquable à côté des orchidées et broméliacées plus flamboyantes qui l’entouraient, ce qui semblait approprié — l’arbre qui a donné son nom à tout le parc était la chose la plus discrète qui s’y trouvait.

Quand y aller : La forêt de nuages à Cajanuma est humide et brumeuse la majeure partie de l’année quelle que soit la saison, alors préparez-vous à la pluie quel que soit le moment ; la fenêtre la plus sèche se situe approximativement de septembre à décembre. Bombuscaro, étant plus bas et plus chaud, est agréable pour la baignade la majeure partie de l’année, avec un peu moins de pluie d’août à janvier.