Polis

Nous sommes arrivés à Polis presque par accident, ajoutée à la fin d’une boucle plus longue autour de la péninsule d’Akamas, et c’est finalement l’endroit que j’ai le plus recommandé quand des amis m’interrogeaient sur Chypre par la suite. C’est une petite ville, plutôt un gros village en réalité, sans rien de l’énergie de station balnéaire de la côte sud — pas de clubs, pas de stands de location de jet-skis alignés sur la plage, juste un camping municipal ombragé d’eucalyptus qui descend directement jusqu’à une bande de rivage caillouteuse où les habitants nagent plus que les touristes. Nous avons loué un studio à deux rues de l’eau pour moins cher qu’une chambre d’hôtel médiocre à Paphos, et avons passé notre première soirée à simplement marcher le long du port en regardant les pêcheurs décharger leur prise.

La raison pour laquelle la plupart des gens finissent par venir à Polis, ce sont les Bains d’Aphrodite, un bassin de grotte ombragé à quelques minutes de route au nord-ouest, où la mythologie raconte que la déesse avait l’habitude de se baigner, et où — selon la version de l’histoire qu’on vous raconte — elle aurait soit rencontré Adonis, soit changé une nymphe jalouse en pierre non loin de là. C’est un modeste petit bassin alimenté par une source, niché sous une paroi rocheuse et couvert par des figuiers, et honnêtement ce n’est pas grand-chose une fois qu’Instagram l’a inévitablement survendu. Ce qui vaut le déplacement, c’est la marche pour y aller et en revenir, un sentier côtier à travers l’Akamas que nous avons transformé en boucle de trois heures au lieu des vingt minutes aller-retour prévues, avec des vues sur la mer qui nous ont fait nous arrêter tous les quelques centaines de mètres.

Polis elle-même a un marché du samedi sur lequel nous sommes tombés par hasard, des étals de miel local, de halloumi, de figues séchées, un homme vendant du sirop de caroube qui a insisté pour que je le goûte directement à la cuillère avant de me laisser en acheter. Nous avons dîné un soir dans une taverne où la mère du patron tenait visiblement la cuisine, du poisson grillé qui venait clairement des bateaux du matin même, et une addition tellement raisonnable que j’ai demandé deux fois au serveur s’il avait bien tout compté. La plage de Latchi, le petit port de pêche juste à l’ouest de la ville, est où nous avons passé notre dernière matinée, à regarder les bateaux partir vers la côte de l’Akamas pendant que nous prenions un petit-déjeuner de yaourt au sirop de caroube à une table de café directement au bord de l’eau.

Polis ne cherche pas à se vendre, et c’est exactement ce qui rend le détour intéressant. C’est le genre d’endroit où l’on ralentit sans l’avoir décidé, où personne ne vous tend de flyer pour quoi que ce soit, et où le plus grand événement de la soirée est de décider dans quelle taverne dîner.

Quand y aller : Mai et juin apportent un temps chaud et peu de foule, avec des fleurs sauvages le long des sentiers de l’Akamas, avant que la chaleur de l’été et l’affluence d’août ne s’installent.