Salamis Ruins

Se rendre à Salamine implique de traverser vers le nord de Chypre, ce qui me procure encore une sensation étrange à chaque fois — montrer son passeport pour franchir une ligne qui n’existait pas il y a cinquante ans, rouler devant des bâtiments abandonnés de Varosha avant même d’atteindre les ruines. Mais le site lui-même, juste au nord de Famagouste, est l’un des lieux antiques les plus sous-estimés que j’aie visités dans toute la Méditerranée, et je le dis en ayant été quelque peu gâté par la proximité de sites mésoaméricains sérieux ces dernières années. Salamine fut un véritable royaume-cité, fondé selon la légende par un héros de la guerre de Troie, et resta important pendant plus d’un millénaire avant qu’un tremblement de terre et des raids arabes ne finissent par le vider.

Ce qui frappe en premier, c’est le gymnase, une cour ceinte de colonnes de marbre reconstituées, à l’origine romaines, certaines cannelées, d’autres lisses, debout selon des angles étranges après des siècles de tentatives de restauration. Lia et moi avons parcouru toute la colonnade sans croiser un seul autre visiteur, à part un chien errant étalé, endormi dans une bande d’ombre — le genre de solitude qu’on n’obtient presque jamais sur un site aussi important, et c’est entièrement dû au fait que le tourisme vers le nord reste en retrait par rapport au sud. Après le gymnase se trouve un théâtre romain taillé dans une élévation de terrain, assez vaste pour avoir accueilli plus de 15 000 personnes, et l’on peut encore grimper dans les gradins pour regarder vers les pins qui ont peu à peu envahi les bords.

Nous avons passé près de trois heures à flâner, et honnêtement nous aurions pu y consacrer plus de temps encore — il y a une basilique, des vestiges d’agora, et une section de complexe thermal antique où des fragments de sol en mosaïque restent visibles si l’on regarde attentivement. Le site s’étend jusqu’à toucher des dunes de sable et une pinède clairsemée, si bien qu’à certains endroits on ne sait plus vraiment si l’on est dans une ruine ou une réserve naturelle, avec des lézards filant sur des chapiteaux tombés et l’odeur de résine de pin qui perce la poussière. Il fait chaud, il y a très peu d’ombre une fois passé le gymnase, et la signalétique est clairsemée et datée, donc je recommande vraiment de se renseigner à l’avance ou d’engager l’un des guides qui traînent près de l’entrée.

Je suis reparti de Salamine en pensant à quel point un lieu vieillit différemment quand le tourisme n’afflue pas pour le gérer. Pas de boutique de souvenirs, pas de café, à peine une clôture par endroits — juste une immense cité antique retournant tranquillement au paysage, et nous errant à travers elle à moitié perdus, ce qui m’a semblé être exactement la bonne façon de la découvrir.

Quand y aller : Venez pendant les mois plus frais, d’octobre à avril, et arrivez tôt — il n’y a presque aucune ombre et le site devient brutalement chaud en milieu de journée l’été.