Kakopetria

Le nom Kakopetria signifie « mauvaise roche » en grec, en référence à un grand rocher qui, selon la légende, a roulé et tué un couple de jeunes mariés. Le village s’est, sous tous les aspects observables, remis de cette ancienne tragédie et est désormais l’un des villages de montagne les plus attrayants de Chypre, son vieux quartier suspendu au-dessus de la rivière Kargotis à 1 000 mètres avec une combinaison de dignité et de délabrement que je trouve profondément séduisante dans l’architecture ancienne.

Je suis arrivé l’après-midi, quand la lumière de montagne était encore chaude mais perdait son tranchant. Le vieux quartier est une section préservée du village, ses maisons de pierre traditionnelles aux balcons en bois saillants datant des XVIIe et XVIIIe siècles, toutes classées et protégées. La restauration a été faite avec assez de soin pour que les bâtiments paraissent habités plutôt que conservés — ce qu’ils sont pour la plupart, avec des familles qui vivent à l’étage, de petites boutiques ou des cafés occupant les rez-de-chaussée. Une vieille femme arrosait ses plantes depuis son balcon, envoyant un mince arc d’eau sur la ruelle en pierre en contrebas. Elle le faisait avec une totale autorité, comme si la ruelle existait précisément à cette fin.

À deux kilomètres du village, sur une route forestière bordée de pins noirs et de cèdres, se trouve l’église d’Agios Nikolaos tis Stegis — Saint-Nicolas du Toit, une église byzantine inscrite à l’UNESCO remarquable par son double toit inhabituel, ajout ultérieur conçu pour protéger la structure originale de la neige. Les fresques intérieures datent du XIe au XVIIe siècle, et elles sont en meilleur état que celles d’Asinou en partie grâce à cette enveloppe protectrice extérieure. Un gardien nommé Yiorgos vous accueille à la grille, prend votre nom et vous guide à travers les peintures approximativement dans l’ordre de leur création. Il le fait depuis vingt ans, a-t-il dit, et il trouve cela toujours intéressant. Je lui ai demandé quelle fresque il préférait. Il a pointé du doigt un petit portrait de saint dans un coin, à peine visible sous des siècles de fumée de bougies, et a dit : « Celle-là. Parce que personne ne la regarde. »

Les forêts autour de Kakopetria sont plantées de pins noirs, de cèdres et de platanes, et les sentiers de randonnée qui les traversent sont parmi les mieux entretenus de l’île. Le sentier qui descend jusqu’à la rivière Kargotis et remonte de l’autre côté des gorges prend environ deux heures et implique assez de dénivelé pour se sentir comme un effort, avec pour récompense les platanes en bord de rivière dont les racines sont dans l’eau et dont la canopée en été transforme la lumière en quelque chose de vert et de diffus. En octobre, les platanes virent au jaune et le sentier est tapissé d’une façon qui vous oblige à prêter attention à l’endroit où posent vos pieds.

Les restaurants du village servent de la cuisine de montagne, qui signifie quelque chose de différent du meze de la côte. L’afelia ici — du porc cuit lentement dans du vin rouge et des graines de coriandre — vient de restaurants qui la préparent de la même façon depuis des décennies, la coriandre fraîchement moulue en abondance, le vin de production locale, le porc qui se défait d’une façon ne nécessitant pas de couteau. Il y a généralement une salade de légumes de montagne locaux assaisonnée au citron et à l’huile, et un vin local rustique qui fait exactement ce que le vin de montagne doit faire à cette altitude : vous réchauffer efficacement sans trop vous en demander en retour.

Quand y aller : De mai à juin pour les sentiers et le vert de la forêt après les pluies de printemps. Septembre et octobre pour la lumière plus douce, les platanes qui changent de couleur et l’absence totale de touristes qui n’ont pas encore découvert l’endroit. Décembre et janvier pour la neige sur les pentes supérieures et le plaisir surréaliste de manger de l’afelia près d’un feu de bois dans un restaurant de montagne du Troodos.