Otrobanda

La première fois que j’ai traversé le pont flottant Queen Emma de Punda vers Otrobanda, j’ai traversé à pied avec un petit groupe de travailleurs locaux et une femme poussant un chariot de courses. Le pont est uniquement piéton quand il est en position, et il se balance légèrement sous les pieds, et le port s’ouvre des deux côtés en chemin. Côté Punda, les bâtiments sont tous ordonnés et tournés vers l’eau. Côté Otrobanda, on sort du pont dans un quartier qui semble avoir été organisé selon une logique différente — des rues plus étroites, une ombre plus dense, l’odeur de nourriture provenant de cuisines qui ne font pas de publicité.

Otrobanda se traduit littéralement du papiamento par « l’autre côté », et c’était le pendant de la classe ouvrière au quartier mercantile colonial de Punda. La communauté afro-caribéenne qui a bâti cette ville l’a construite ici, et si Otrobanda s’est gentrifié à ses marges — hôtels boutique, bars à cocktails artisanaux dans des maisons de maîtres reconverties, un musée du patrimoine dans une belle demeure restaurée — ses rues intérieures ressemblent encore à un quartier où les gens vivent vraiment leur vie. J’ai entendu du papiamento, du néerlandais et de l’espagnol dans le même demi-pâté de maisons. J’ai entendu de la musique venant d’en haut et je n’ai pas réussi à la trouver.

Le keshi yena que j’ai trouvé à Otrobanda est la raison pour laquelle j’ai commencé à recommander ce quartier avec plus d’insistance que je ne m’y autorise habituellement quand j’écris sur la nourriture. Le keshi yena — une roue entière d’Edam, évidée et farcie d’une préparation de poulet ou de viande épicée, câpres, olives, légumes marinés, raisins secs, parfois des pois d’Angole — est un plat qui est arrivé ici par la collision du colonialisme hollandais et de l’ingéniosité afro-caribéenne. Les Hollandais ont apporté les meules d’Edam ; la population esclave a trouvé des manières d’utiliser les croûtes mises au rebut. Le résultat est aujourd’hui considéré comme le plat national de Curaçao. La version que j’ai mangée sortait d’un four et est arrivée en quartier avec une mare de jus de la farce imbibant l’assiette. Le fromage avait caramélisé sur les bords. J’ai mangé lentement et commandé une deuxième bière froide et je suis resté plus longtemps que prévu.

Landhuis Bloemhof, une maison de plantation restaurée à la lisière d’Otrobanda, fonctionne désormais comme centre d’arts et galerie axée sur les artistes visuels curaçaoais. Je suis arrivé un après-midi tranquille pour trouver trois femmes travaillant dans des ateliers au fond et une petite exposition de peintures qui traitaient directement de l’histoire de l’esclavage sur l’île — avec soin, sans sentimentalisme, avec une spécificité de lieu qui les a fait rester en moi. Le centre se trouve dans un jardin avec de vieux arbres. Un chat écaille de tortue dormait sur l’un des bancs.

Le Rif Fort, à la limite ouest d’Otrobanda, a été converti en un complexe de commerces et de restauration haut de gamme tout en préservant son enveloppe de forteresse d’origine. La conversion est meilleure que la plupart — les canons sont toujours dans leurs embrasures, les épais murs et les passages voûtés restent en place — et la terrasse au-dessus de l’eau offre une vue vers Punda qui rend soudain toute la ville lisible. Le soir, quand les lumières s’allument dans ces maisons de marchands de l’autre côté du port, j’ai compris pour la première fois pourquoi les gens ont peint Willemstad depuis trois cents ans.

Quand y aller : Otrobanda récompense les visites tranquilles en semaine. Les heures du déjeuner en jours ouvrables sont quand les restaurants locaux sont les plus animés et la nourriture la plus fraîche. Le centre d’arts Landhuis Bloemhof ouvre généralement du mardi au samedi mais les horaires changent — vérifiez avant d’y aller. Les soirées au Rif Fort sont animées le week-end. Évitez les rues intérieures du quartier aux heures de pointe des après-midis de croisières si vous voulez qu’il ressemble à un quartier local.