Misol-Ha

La plupart des gens s’arrêtent à Misol-Ha quarante-cinq minutes en chemin entre Palenque et San Cristóbal, et je comprends pourquoi — c’est commodément situé, bien indiqué, et facile à sous-estimer depuis l’entrée. J’ai fait cette erreur la première fois. La deuxième fois que j’y suis allé, je suis resté trois heures, et la différence tenait simplement à ceci : j’ai marché derrière la cascade.

Misol-Ha est une unique chute — trente-cinq mètres d’eau tombant d’un rebord de basalte dans une grande vasque à la base, entourée de tous les côtés par la jungle tropicale. La vasque est assez grande pour nager, ce que j’ai fait, et l’eau est froide à la façon dont l’est toujours l’eau de jungle alimentée par la montagne — plus froide que l’air, plus froide que prévu, transformant la baignade en quelque chose de plus vivifiant que récréatif. Mais la vraie découverte est le sentier taillé dans la face de la falaise derrière les chutes. Il fait à peine un mètre de large et court le long de la roche derrière le rideau de l’eau tombante, la paroi de la falaise d’un côté et la cascade de l’autre, et à l’intérieur de ce passage le bruit de l’eau remplit toute la tête et la lumière qui filtre à travers l’eau qui tombe est verte et diffuse et d’une certaine façon chaude malgré tout.

Derrière les chutes principales il y a une grotte peu profonde où la roche est humide et les fougères poussent en densité improbable, et une plus petite cascade secondaire tombe d’une ouverture dans le plafond à vingt mètres de hauteur. Le sol de la grotte est enrobé de la fine brume que les chutes produisent en continu, et se tenir là dans la semi-obscurité avec le grondement de la cascade principale juste à l’extérieur, c’est ce qui s’est approché le plus au Mexique du sentiment d’être véritablement à l’intérieur de quelque chose — non pas en train d’observer un paysage mais en train de l’occuper. Mon téléphone était inutilisable à cause de l’humidité. Cela semblait juste.

La communauté ejidal gère le site raisonnablement : droit d’entrée, restaurant basique en haut, cabanes pour la nuit, plateforme de baignade près de la vasque. Le restaurant sert une solide comida corrida — un déjeuner du jour de soupe, riz, plat principal de poulet ou haricots et tortillas fraîches qui arrivent au fur et à mesure. Un mardi de décembre j’étais le seul à y manger. La cuisinière a sorti une assiette supplémentaire de fromage frais qu’elle avait apparemment fait le matin même et a semblé satisfaite quand je l’ai terminée.

Misol-Ha est à vingt kilomètres de Palenque sur la route principale vers le sud, et la jungle environnante est la même dense forêt de basse altitude qui entoure les ruines — des singes hurleurs dans la canopée, des toucans se déplaçant dans les branches supérieures avec ce battement d’ailes légèrement préhistorique. Le matin tôt avant l’arrivée des groupes en excursion, le site est très calme. Les chutes fonctionnent depuis plus longtemps que tout ce qui a été construit à proximité, et elles le font savoir.

Quand y aller : De novembre à avril pour les conditions les plus claires et la baignade la plus accessible. En saison des pluies les chutes sont plus spectaculaires et la vasque est plus remplie, mais le sentier derrière la cascade devient glissant et est parfois fermé. Tôt le matin est toujours le bon moment quelle que soit la saison.