Mangue Seco

Mangue Seco se trouve à l’extrême pointe nord de Bahia, exactement là où l’état cède la place au Sergipe, et pour y arriver il faut abandonner la route entièrement. Nous avons roulé jusqu’à la ville de pêcheurs de Pontal, laissé la voiture à un homme qui nous a assuré qu’elle serait « totalmente seguro », et pris un petit bateau en bois pour traverser le Rio Real puis un chenal de mangroves qui se resserrait suffisamment pour toucher les deux côtés à la fois. Vingt minutes plus tard, la mangrove s’est ouverte sur des dunes — de véritables dunes ondulantes, dignes du Sahara — plongeant directement dans le village.

Les dunes

Les dunes sont la raison pour laquelle on fait le voyage, et elles le méritent. Le sable blanc fin grimpe en vagues de vingt et trente mètres de haut, avec les toits bas du village et l’océan visibles depuis les crêtes selon le côté vers lequel on se tourne. Nous en avons gravi une à l’heure dorée avec un gamin du coin qui a proposé, spontanément, de nous guider pour une petite somme, puis a passé le plus clair de la marche à poser des questions à Lia sur la France. Depuis le sommet, l’Atlantique d’un côté et le chenal de mangrove de l’autre faisaient soudain sens de toute la géographie — fleuve, dune, mer, dans cet ordre, comprimés en quelques centaines de mètres.

Bacurau et une certaine célébrité cinématographique

Mangue Seco possède une curieuse identité secondaire en tant que décor de Dona Flor e Seus Dois Maridos et, des décennies plus tard, un village dont l’isolement a contribué à inspirer la ville fictive du film Bacurau, bien que le tournage réel ait eu lieu ailleurs dans le nord-est. Les habitants évoquent ce lien avec un mélange de fierté et d’amusement discret — c’est un endroit qui se retrouve romancé dans la fiction plus souvent qu’il n’est réellement visité, et ces deux faits cohabitent d’une manière qui m’a paru très caractéristique de la manière dont ce coin de Bahia est délaissé.

Un village de pêcheurs, toujours

Au-delà des dunes, Mangue Seco reste ce qu’il a toujours été : une petite communauté de pêcheurs de quelques centaines d’habitants, des rues de sable, des pousadas simples, et des restaurants servant ce que les bateaux avaient ramené ce matin-là. Nous avons mangé une moqueca de peixe sur une table en plastique surplombant le chenal de mangrove, regardant un pêcheur démêler un filet avec la patience tranquille de quelqu’un qui fait ça chaque jour de sa vie active.

Quand y aller : De septembre à mars pour le temps le plus sec et la traversée en bateau la plus calme. Partez tôt dans la journée — les dunes sont impitoyables sous un soleil de midi, avec presque aucune ombre.