Spanish Wells

Spanish Wells occupe l’îlot St. George’s, une petite île au large de la pointe nord d’Eleuthera accessible par un court trajet en taxi nautique, et elle est différente de tout ce que j’ai visité aux Bahamas d’une manière que j’ai eu du mal à cerner jusqu’à ce que quelqu’un me l’explique clairement : la ville a été colonisée par les Aventuriers Eleuthériens et des réfugiés loyalistes aux XVIIe et XVIIIe siècles, et sa population actuelle, encore largement issue de ces mêmes familles fondatrices, est réputée pour être fermée sur elle-même, très soudée et — grâce à une industrie de pêche à la langouste (crawfish) extrêmement florissante qui fournit une part importante de toute l’exportation bahaméenne de langouste — notablement aisée pour une ville de sa taille. Les rues sont bordées de maisons nettes et bien entretenues, de pelouses soignées, et d’allées comptant plus d’un bateau, ce qui est inhabituel partout ailleurs dans les îles et immédiatement visible ici.

Les voiturettes de golf dépassent en nombre les voitures dans les rues étroites, et le port grouille de bateaux langoustiers commerciaux gréés pour les longues expéditions que beaucoup d’entre eux effectuent chaque saison vers les zones de pêche au large de Cuba et d’Amérique centrale, restant parfois en mer pendant des semaines d’affilée. J’ai discuté sur le quai avec un capitaine qui pêchait ces mêmes eaux, par intermittence, depuis plus de trente ans, et qui décrivait l’industrie avec la fierté particulière de quelqu’un dont la famille avait bâti quelque chose de durable plutôt que simplement rentable — plusieurs générations des mêmes noms sur les mêmes bateaux.

La ville elle-même n’a presque rien du caractère décontracté et improvisé de la plupart des petits établissements des Out Islands, et cet ordre est intéressant en soi — tout est peint, tout est tondu, tout semble avoir fait l’objet d’un consensus. À un court trajet en bateau, les îlots inhabités autour de Royal Island offrent un contraste plus sauvage, avec des criques tranquilles et un domaine en ruine, envahi par la végétation, sur Royal Island elle-même, qui donne l’impression d’être l’exact opposé de la ville bien rangée qu’elle regarde.

Quand y aller : Toute l’année, bien que l’hiver et le printemps offrent la traversée la plus calme depuis Eleuthera. Spanish Wells dispose d’un hébergement touristique limité, car elle n’est pas vraiment conçue pour les visiteurs — réservez à l’avance et attendez-vous à une atmosphère plus calme et résidentielle qu’ailleurs aux Bahamas.