Gorges du Todra

L’approche des gorges du Todra le long de la vallée du Todra est trompeusement douce. On longe la palmeraie de Tinerhir — de longues rangées de palmiers dattiers, de petits potagers, la rivière qui coule brune et calme à travers tout — et la route se rétrécit et les parois commencent à se refermer progressivement, de la façon dont l’alarme grandit avant qu’on la nomme consciemment. Puis, assez soudainement, les parois du canyon sont à côté de vous et au-dessus de vous simultanément, trois cents mètres de calcaire strié orange et gris si rapprochés que la lumière du soleil n’atteint le fond de la rivière que quelques heures par jour. J’ai arrêté la voiture et je suis sorti et je me suis posté dans l’eau avec mes sandales parce que le canyon est le genre d’endroit qui demande une réponse physique plutôt que photographique.

La rivière coule froide toute l’année — la fonte des neiges du Haut Atlas l’alimentant en continu — et dans la section la plus étroite du canyon, là où les parois sont peut-être à dix mètres l’une de l’autre et que le ciel est une fine bande de bleu loin au-dessus, la température de l’air chute brusquement. Des grimpeurs étaient déjà sur la paroi nord à mon arrivée, leurs cordes colorées le seul signe de présence humaine contre la face calcaire. Le Todra est l’une des principales destinations d’escalade d’Afrique du Nord et les voies y sont sérieuses — de longues lignes traditionnelles sur du calcaire compact qui demande un bon matériel et une meilleure technique. Je les ai regardés d’en bas pendant un moment, la nuque inclinée en arrière, ressentant le vertige particulier de regarder droit vers le haut d’une falaise sur laquelle on n’est pas.

Le petit ensemble de cafés et d’auberges au pied du canyon attire une clientèle mêlée : des randonneurs qui se ravitaillent, des grimpeurs qui dorment près de la roche, des familles de Tinerhir qui montent le week-end pour se promener dans les gorges et manger du poisson grillé au bord de la rivière. Le canyon lui-même est accessible au public à toute heure, et le conseil le plus honnête que je puisse donner est d’y être avant huit heures du matin, quand la lumière est encore bleue et indirecte et que les parois semblent absorber plutôt que réfléchir, ou après dix-sept heures, quand les touristes rentrent à Tinerhir et que le canyon expire. À ces heures, le Todra est quelque chose de proche du sauvage. En milieu de journée, avec des cars de tourisme déchargeant des visiteurs à la base, c’est toujours spectaculaire mais le charme est différent.

Au-delà du goulet principal, une piste continue dans la gorge jusqu’à la haute vallée au-dessus — un paysage de plateau ouvert, de villages berbères et de chemins à moutons qui rejoint finalement les réseaux routiers autour d’Imilchil. J’ai marché cette section haute pendant trois heures un matin et je n’ai croisé personne. Le plateau là-haut est dans un registre complètement différent du drame de la gorge en dessous : large, balayé par le vent, la géologie qui s’étire plate et ancienne, un paysage qui s’est vidé et rempli de vie humaine pendant dix mille ans et semble totalement indifférent aux deux processus.

Quand y aller : D’octobre à avril pour des températures agréables dans le canyon. L’été peut être tolérable dans la gorge elle-même grâce à l’ombre conséquente, mais les approches de la vallée sont brutales. Le printemps (mars et avril) est le meilleur pour les conditions d’escalade. Venez pendant le Ramadan si vous voulez le canyon presque pour vous seul — les cafés réduisent leurs horaires mais la gorge reste entièrement accessible.