San Marcos Sierras

San Marcos Sierras s’annonce avant même qu’on ait garé la voiture — des étals de bijoux artisanaux bordant la rue principale, du tie-dye suspendu devant les vitrines, une odeur d’encens s’échappant d’une boutique qui vend des cristaux et du chocolat fabriqué localement. Des hippies argentins et internationaux ont commencé à s’y installer dans les années 1970, attirés par la rivière et l’isolement, et la ville n’a jamais vraiment perdu cette identité. Ce n’est pas une mise en scène comme peuvent l’être certaines villes « bohèmes » ; les artisans installés le long de la Calle Belgrano vivent réellement ici, à l’année, exactement de cette économie.

La rivière comme place du village

Le Río de los Espinillos est le véritable centre de gravité du lieu, coulant clair et peu profond sur une roche lisse à travers une série de bassins naturels juste en bordure de la ville. Lia et moi avons passé une bonne partie d’un après-midi à naviguer entre deux endroits — un bassin ombragé près des ruines de l’ancien moulin, et un tronçon plus ensoleillé plus en aval, où un groupe de visiteurs de longue durée avait installé un campement semi-permanent avec des hamacs tendus entre les arbres. Personne ne semblait pressé d’être ailleurs, ce qui, après une semaine à enchaîner les villes de la sierra selon un planning serré, procurait un vrai soulagement.

La feria et le rythme de vie du village

Les soirs de week-end, le marché artisanal le long de la rue principale se remplit d’étals vendant du cuir travaillé, des bijoux en argent et des remèdes à base de plantes faits maison, et toute la ville semble s’y retrouver — les habitants autant que les visiteurs. Nous avons acheté un petit sac de chocolat local, qu’une femme nous a expliqué être fabriqué avec du cacao provenant d’une coopérative là-haut à Salta, et nous en avons mangé la plus grande partie avant même d’avoir quitté l’étal.

Il existe une version de cette ville, dans les circuits touristiques, que l’on balaie souvent d’un revers de main en la jugeant mièvre, mais passez-y deux jours et ce jugement commence à paraître injustifié. C’est un lieu véritablement alternatif, peuplé de gens qui l’ont choisi délibérément, et il a conservé ce caractère pendant cinquante ans sans effort apparent.

Quand y aller : De décembre à février pour profiter pleinement de la rivière et des marchés les plus animés. Octobre et avril offrent des journées chaudes avec beaucoup moins de visiteurs.