San Ignacio Miní

Je ne m’attendais pas à ce qu’un site classé à l’UNESCO en pleine province de Misiones me touche autant que San Ignacio Miní. Lia et moi sommes arrivés peu après l’ouverture, avant les bus de touristes, et avons pénétré dans une place de la taille d’un terrain de football, ceinturée de murs en grès rouge sculptés d’anges et de vignes — les vestiges d’une réduction jésuite fondée en 1632, qui abritait à son apogée plusieurs milliers de résidents guaranis vivant sous un système de mission étonnamment autonome pour l’époque coloniale.

Marcher à travers ce qu’il en reste

La pierre ici est d’un rouge ocre profond, extraite localement, et trois siècles d’humidité de la jungle ont adouci chaque arête sculptée sans l’effacer. On distingue encore les détails de la façade de l’église — pampres de vigne, chérubins, bordures géométriques — travaillés par des artisans guaranis qui ont fusionné l’imagerie religieuse européenne avec leur propre instinct décoratif. En marchant dans la nef de l’église en ruine, désormais sans toit et ouverte sur le ciel, en passant devant les ateliers et les blocs d’habitation disposés en rangées ordonnées, je n’arrêtais pas de m’arrêter pour toucher la pierre, ce que je ne fais pas d’habitude dans des ruines.

Il y a un spectacle son et lumière en soirée, projeté sur les ruines, qui raconte l’histoire de la mission, et j’y suis allé sceptique — ce genre de chose est souvent kitsch — et j’en suis ressorti conquis. Voir la façade de l’église illuminée d’or pendant qu’un chœur guarani enregistré résonne est le genre de chose qui ne devrait pas fonctionner et qui, pourtant, fonctionne, surtout une fois le soleil complètement couché, quand le bruit de la jungle autour du site monte en intensité.

Le village alentour

La ville de San Ignacio elle-même est petite et tranquille, avec des routes de terre rouge bordées de maisons modestes et un nombre surprenant de bons petits restaurants qui accueillent les visiteurs des ruines. Nous avons déjeuné dans un établissement familial à quelques rues de l’entrée — de la chipa, ce pain au fromage que l’on trouve partout dans cette région du pays, et un ragoût de poisson de rivière que notre hôte a tenu à nous décrire plat par plat avant de le servir. Horacio Quiroga, l’écrivain uruguayen, a fait construire une maison à proximité surplombant le Paraná, et son ancienne propriété, aujourd’hui un petit musée, constitue un ajout tranquille d’une demi-journée si la mission seule ne suffit pas à remplir votre après-midi.

Quand y aller : D’avril à septembre, quand la chaleur et l’humidité s’atténuent et que les ruines sont bien plus agréables à parcourir lentement — la seule vraie façon de les découvrir.