Frank Slide

En traversant le col Crowsnest, tout au sud-ouest de l’Alberta, on arrive dans un virage et le fond de la vallée se retrouve soudain, inexplicablement, couvert de blocs de pierre — pas des rochers épars, mais un kilomètre carré entier de blocs de calcaire entassés, de la taille de voitures et de petites maisons, s’étendant depuis le pied de la montagne Turtle jusqu’à l’autre côté de la vallée et une partie du versant opposé. Cela ressemble moins à un paysage naturel qu’à un site de démolition, parce que c’est essentiellement ce que c’est. À 4h10 du matin, le 29 avril 1903, environ quatre-vingt-deux millions de tonnes de la face est de la montagne se sont détachées et ont glissé dans la vallée en moins de deux minutes, ensevelissant une partie du village de Frank et tuant entre soixante-dix et quatre-vingt-dix personnes, dont la plupart n’ont jamais été retrouvées sous la roche.

Je me suis arrêté au centre d’interprétation construit en bordure de l’éboulement, et les expositions expliquent avec soin et sans détour à la fois la géologie et le bilan humain — l’exploitation du charbon sous la montagne, des couches de calcaire instables, un printemps humide et une nuit particulièrement froide, tout se combinant au pire moment possible. Ce qui m’est resté le plus longtemps en tête, c’est une photographie de la montagne avant l’éboulement placée à côté d’une photo d’après : une section entière du sommet simplement disparue, une cicatrice grise à vif là où la montagne Turtle avait autrefois un sommet. Les peuples piikani et ktunaxa l’auraient surnommée « la montagne qui bouge » bien avant la catastrophe, ayant remarqué l’instabilité des générations plus tôt.

Parcourir le sentier d’interprétation jusque dans le champ de blocs lui-même est une expérience étrange — les rochers sont énormes, certains de la taille de petits immeubles, et ils reposent exactement là où ils se sont immobilisés il y a plus d’un siècle, encore largement dépourvus de sol ou de végétation notable car un calcaire de cette taille se décompose très lentement. Une partie du village d’origine et de l’ancienne route restent enfouies quelque part sous les débris, et la signalisation du sentier indique approximativement où se trouvaient des maisons et un tronçon de voie ferrée avant ce matin-là. C’est un lieu sombre plutôt que pittoresque, mais la montagne Turtle demeure aujourd’hui géologiquement instable, surveillée en continu, et se tenir à son pied en regardant cette cicatrice donne un rapport véritablement différent au mot « montagne » que partout ailleurs en Alberta.

Quand y aller : Le centre d’interprétation est ouvert toute l’année avec des horaires réduits en hiver, mais de la fin du printemps au début de l’automne, l’accès est complet et permet de parcourir confortablement les sentiers extérieurs à travers le champ de blocs.