Glacier Bay National Park

Glacier Bay est l’un des endroits les plus étranges où je me sois tenu en Alaska, à cause de sa jeunesse. Quand le capitaine George Vancouver a cartographié cette côte en 1794, toute la baie était un mur de glace solide — il n’y avait pas de baie, seulement un glacier s’étendant jusque dans le détroit Icy. En environ deux siècles depuis, cette glace a reculé de plus de cent kilomètres, l’un des reculs glaciaires les plus rapides jamais enregistrés, laissant derrière elle un système de fjords qui, géologiquement parlant, est tout neuf. Se tenir à Bartlett Cove près de l’entrée du parc en sachant que le sol sous mes pieds était sous la glace solide il y a à peine quelques générations humaines fait quelque chose à notre sens du temps.

La plupart des visiteurs découvrent le parc depuis le pont d’une excursion en bateau à la journée, ce qui reste une façon légitime de le vivre — le bateau remonte la baie en passant devant la bruyante colonie d’otaries de Marble Island et finit par s’arrêter devant l’un des glaciers de marée actifs, Margerie ou Johns Hopkins selon les conditions de glace, où le moteur est coupé et où tout le monde se contente d’écouter. Les glaciers font du bruit en permanence, un craquement de fond que les premiers visiteurs appelaient le « tonnerre blanc », ponctué par le grondement bien réel des vêlages qui envoient des vagues rouler vers le bateau plusieurs minutes après que la glace est déjà tombée. J’ai vu une section de la taille d’un immeuble s’effondrer dans l’eau et j’ai senti le bateau tanguer sous la vague près de quatre-vingt-dix secondes plus tard.

Pour ceux prêts à fournir plus d’efforts, le kayak de mer dans les bras plus tranquilles de la baie est une expérience d’un tout autre ordre — pagayer en silence devant des phoques communs échoués sur des blocs de glace, des ours noirs travaillant le rivage à marée basse, et des baleines à bosse qui font surface assez près pour qu’on entende l’expiration avant de voir le souffle. C’est aussi le territoire ancestral des Tlingits Huna, et la gestion partagée du parc avec la Hoonah Indian Association ainsi que la maison tribale construite à Bartlett Cove constituent une reconnaissance significative que ce paysage, aussi jeune soit-il géologiquement, porte une histoire humaine bien plus ancienne que ne le suggère la chronologie du recul des glaces.

Quand y aller : De juin à août pour la météo la plus fiable et une activité faunique complète, y compris la saison de pointe des baleines. Le parc n’est accessible qu’en bateau ou en avion — aucune route ne le relie au réseau routier — alors planifiez le transport bien à l’avance.