Jibla

La provincia de Ibb es la parte más verde de Yemen que vi, y Jibla está justo en medio de eso, con campos en terrazas subiendo por cada pendiente a su alrededor de una manera que realmente me sorprendió después de tanto polvo y piedra en otros lugares. El pueblo mismo se derrama por una ladera en niveles de casas de piedra pálida, y desde la distancia casi se funde con el paisaje, como si hubiera crecido a partir de la misma lógica de terrazas que los campos.

Fui por la reina Arwa, y no me decepcionó. Gobernó aquí en el siglo XI, trasladó la capital sulayhí desde Saná hasta Jibla, y por todo lo que había leído gobernó con una astucia que superó a la mayoría de sus contemporáneos masculinos en la memoria de la región. Su mezquita sigue en pie, sencilla por fuera pero con una dignidad tranquila por dentro, y los lugareños te dirán, con verdadero cariño, no con el entusiasmo de un folleto turístico, que está enterrada ahí. Un anciano cuidador me guió en voz baja, más reverente que ensayada, y tuve la sensación de que no era una historia representada para los visitantes sino una que le importaba personalmente.

Caminando por el pueblo después, seguí notando cómo la arquitectura doméstica reflejaba la contención de la mezquita: fachadas de piedra sencillas, alguna que otra ventana de madera tallada, nada del elaborado adorno de yeso que había visto en Zabid días antes. Se sentía como un pueblo más interesado en la función que en la ostentación, lo cual encajaba con los campos en terrazas que lo rodeaban. Lia compró hojas de qat a un vendedor callejero solo para ver de qué se trataba el alboroto, y nos sentamos en un muro bajo con vista al valle mientras ella decidía, diplomáticamente, que no era lo suyo.

Lo que Jibla me dio, más que cualquier vista en particular, fue una sensación de escala a través del tiempo: una reina que gobernó un reino desde esta ladera hace mil años, y ahora agricultores trabajando las mismas terrazas debajo de su mezquita, cultivando qat y sorgo, en gran parte indiferentes a la historia apilada sobre ellos. No creo que eso sea una crítica al pueblo. Si acaso, es el tipo de continuidad más honesto, la historia como telón de fondo de la vida cotidiana en lugar de ser el punto central de ella.

Cuándo ir: Visita después de las lluvias de primavera, aproximadamente entre marzo y mayo, cuando las terrazas alrededor de Jibla están en su punto más verde.