Sirte

Hay un tipo específico de quietud en Sirte que no he sentido en ningún otro lugar de Libia. Fue el pueblo natal de Gadafi, construido en los años 70 y 80 como este improbable escaparate administrativo —salas de conferencias, amplios bulevares ceremoniales, edificios pensados para decir “mira lo que construyó para nosotros”— y ahora buena parte de esa infraestructura simplemente está ahí, desproporcionada para la ciudad que realmente la usa. Nuestro conductor, Nuri, redujo la velocidad cerca del Salón Uagadugú, el enorme centro de conferencias donde alguna vez se reunieron líderes africanos, y solo lo señaló sin decir mucho. Se sintió menos como un monumento y más como un decorado de escenario que alguien olvidó desmontar.

Pasamos cerca de la zona general donde Gadafi hizo su última resistencia en 2011, y Nuri lo señaló sin darle mayor importancia, de la manera en que se señalaría una gasolinera. Esa naturalidad me sorprendió; esperaba algo más cargado, pero aquí la gente parece haber absorbido esa historia dentro de la rutina diaria en lugar de detenerse en ella en voz alta, al menos con un extraño como yo haciendo preguntas a través de un traductor.

Lo que no esperaba era la costa misma: el Golfo de Sirte aquí es de un turquesa pálido y plano, casi como una laguna, y a última hora de la tarde algunas familias locales estaban pescando desde el rompeolas, con niños corriendo por la arena. Lia se metió hasta los tobillos y dijo que el agua estaba más tibia que en cualquier otro lugar donde habíamos nadado en el viaje. Fue un momento extraño y bueno para vivir en una ciudad tan asociada con su peor capítulo.

No nos quedamos mucho tiempo: Sirte todavía se encuentra en una línea de falla de seguridad y Nuri fue claro sobre no quedarnos después del anochecer. Pero incluso en unas pocas horas se percibe una ciudad tratando de simplemente volver a ser una ciudad: un mercado de pescado reabriendo, niños en bicicleta esquivando puestos de control que se sintieron más rutinarios que tensos. Si eso se mantendrá es algo que nadie puede saber.

Cuándo ir: Solo con un conductor local verificado y autorización de seguridad actualizada; los meses más frescos (noviembre a marzo) son más cómodos, pero las condiciones aquí cambian rápido, así que verifica antes de comprometerte con el viaje.