Montañas Akakus

Las pinturas no estaban donde las esperaba. Había estado caminando con un guía tuareg llamado Mukhtar a lo largo de un cauce seco —un wadi— entre acantilados de arenisca naranja en las Montañas Akakus en el suroeste de Libia, a unas cuatro horas en Land Cruiser de la ciudad más cercana, y miraba las paredes como paisaje: roca estratificada, erosión por el viento, la sombra profunda de una cornisa saliente. Entonces Mukhtar se detuvo y no dijo nada y señaló, y miré más detenidamente la cara de roca y vi, a la altura de los ojos, una línea de animales.

Ganado. Pintado en ocre y blanco, sus cuernos barridos hacia atrás en el estilo distintivo del arte rupestre sahariano antiguo, caminando en una línea que seguía el grano natural de la roca. Acerqué la cara a la pared y la pintura era brillante de una manera que me sorprendió —no vívida como si fuera nueva, sino sin desvanecer, protegida de la lluvia y los UV por la cornisa que había encima durante ocho mil años. Las pinturas de este lugar tienen aproximadamente entre seis y ocho mil años. Son anteriores al Antiguo Egipto. Fueron hechas cuando el Sahara era una sabana —lo suficientemente húmeda para sustentar ganado, elefantes, hipopótamos, jirafas— todos los cuales aparecen en el arte rupestre del Akakus. Ya no hay jirafas en Libia. No ha habido jirafas aquí desde hace milenios. Ver una pintada en la cara de un acantilado en medio del Sahara moderno es una experiencia sin categoría limpia: es duelo y arqueología y asombro y desorientación llegando simultáneamente, sin instrucciones sobre cuál sentir primero.

El macizo Akakus es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO y una de las mayores concentraciones de arte rupestre prehistórico del mundo. Las pinturas y grabados abarcan doce mil años de presencia humana en la zona —desde las primeras marcas hechas por cazadores-recolectores al final de la última glaciación, pasando por escenas pastorales del Sahara Verde Neolítico, hasta imágenes de caballos y luego camellos a medida que el clima se secaba. Es el registro visual más largo de una catástrofe climática que conozco: se puede ver, panel por panel, el agua desapareciendo y la gente adaptándose hasta que el ganado desaparece y solo quedan los camellos. Los últimos paneles antes de la era del camello muestran caballos en paisajes que ya empiezan a adelgazarse, la vegetación más escasa en el contexto pintado, como si los artistas estuvieran registrando lo que podían ver que ocurría.

Acampamos esa noche en un cuenco entre acantilados, el fuego pequeño y las estrellas consecuentes. Mukhtar preparó té sobre las brasas en el largo y cuidadoso proceso tuareg —calentando la olla, aclarando, llenando, esperando, vertiendo desde altura para crear la espuma— y me dijo en francés, que hablaba con considerable precisión, que su familia había estado guiando a la gente a los sitios de arte rupestre durante tres generaciones. Su abuelo aprendió qué paneles eran accesibles a lomos de camello. Su padre aprendió en los primeros Land Cruisers. Él aprendió estudiando fotografías en internet y luego verificándolas en persona. “Las pinturas no cambian,” dijo. “La manera en que la gente las encuentra, sí.” Vertió una segunda ronda de té y el fuego hizo pequeños sonidos y los acantilados de arenisca eran formas oscuras contra las estrellas y en algún lugar más allá del horizonte el mundo moderno continuaba sin nosotros.

Cuando ir: De noviembre a febrero. El Akakus en verano es uno de los lugares más calurosos de la tierra —las temperaturas pueden superar los 55°C. El trayecto desde Ghat lleva entre cuatro y seis horas por pistas de desierto accidentadas y requiere un 4x4 y un guía. Noviembre ofrece temperaturas perfectas, aire de desierto claro y las superficies de arte rupestre en su estado más legible bajo la luz de bajo ángulo del invierno, que rasea los grabados y hace visibles los relieves que la luz plana del verano borraría por completo.