Kikonai
"Técnicamente todavía estamos bajo tierra, dijo Lia riendo, mientras el tren emergía a la luz del día y a Hokkaidō."
El primer pueblo de Hokkaidō después de que el Shinkansen emerge del túnel submarino Seikan, con un onsen costero que mira de vuelta al estrecho de Tsugaru hacia Honshu y un menú de vieiras del estrecho de Tsugaru y wagyu de Hakodate.
Existe una sensación muy particular de llegada cuando cruzas todo un estrecho en tren, y Kikonai es donde desembarcas al otro lado de ella. Habíamos subido al Shinkansen en la estación de Hakodate, recorrido un breve trayecto hacia el norte, y en cuestión de minutos nos encontramos hundiéndonos bajo tierra en el túnel Seikan, el largo pasaje submarino que conecta Hokkaidō con Honshu por debajo del estrecho de Tsugaru. Lia tuvo la nariz pegada a la ventana todo el tiempo, esperando a que terminara el túnel, y cuando el tren por fin emergió a la luz del día, se rio y dijo que técnicamente hacía veinte minutos todavía estábamos bajo tierra y ahora simplemente estábamos aquí, en Hokkaidō, como si hubiera ocurrido por accidente.
El primer pueblo al otro lado
Kikonai tiene la distinción algo curiosa de ser el primer pueblo al que se llega en Hokkaidō en cuanto el Shinkansen sale del túnel, y hay algo apropiado en lo modesto que resulta para ese papel. No se presenta como una gran puerta de entrada; es un tranquilo pueblo pesquero y agrícola, edificios bajos, barcos en un pequeño puerto, nada que interprete la importancia de ser el primero. Nos bajamos solo para poder decir que lo habíamos hecho, sinceramente esperando poco más que una estación y una vista, y acabamos quedándonos la mayor parte de la tarde una vez que nos dimos cuenta de todo lo que ofrecía el pueblo una vez superada la novedad del túnel.

Un baño con Honshu en el horizonte
El verdadero hallazgo fue un pequeño onsen costero en el borde del pueblo, donde puedes bañarte al aire libre y mirar directamente de vuelta al estrecho de Tsugaru hacia la costa bajo la que acabábamos de pasar en túnel. Es un tipo de vista extraña y satisfactoria: el vapor elevándose del agua frente a ti, el estrecho extendiéndose más allá, y en algún lugar ahí fuera, invisible bajo las olas, el túnel que acabábamos de recorrer. Lia se quedó en el baño mucho más tiempo del habitual, recorriendo el horizonte con la mirada como si tratara de localizar la propia Honshu, cosa que por supuesto no podía, pero el intento parecía ser la mitad del placer. Hay algo casi ceremonial en bañarse justo en el punto donde dos islas se unen bajo tierra, mirando hacia el lugar del que vienes.

Vieiras, wagyu y un menú de pesca y campo
La cena resultó ser una de las mejores comidas no planeadas de todo el viaje por Hokkaidō. Un pequeño restaurante cerca del puerto servía vieiras del estrecho de Tsugaru tan carnosas y dulces que apenas necesitaban condimento, junto a un corte modesto pero excelente de wagyu de Hakodate, y la combinación resumía toda la región en una sola cena: un pueblo pesquero y una región agrícola compartiendo menú sin ninguna pretensión al respecto. Lia dijo que se sentía como un aperitivo para el resto de Hokkaidō, una muestra pequeña y honesta de todo lo que la isla hace bien antes de siquiera haber empezado a explorarla como es debido. Salimos de Kikonai más llenos y más lentos de lo que habíamos llegado, ya contentos de habernos detenido en lugar de simplemente atravesarlo de largo.

Cómo llegar
Kikonai es la primera parada del Shinkansen en Hokkaidō después de Hakodate, a unos quince minutos en tren a través del túnel Seikan, lo que la convierte en uno de los desvíos más fáciles de toda esta costa. Es una parada sencilla de medio día o de una noche para cualquiera que viaje en Shinkansen hacia el norte desde Honshu a Hokkaidō por primera vez, y vale la pena programar el onsen costero para última hora de la tarde o el anochecer, cuando la luz sobre el estrecho se vuelve suave y las multitudes se reducen. Desde Kikonai, es un trayecto corto de vuelta a Hakodate o hacia adelante en dirección a Esashi y la costa suroeste.
Sigue explorando
Más de Hokkaidō
Sigue explorando
Más de Hokkaidō
japan Kushiro
Un puerto desgastado por el tiempo en la costa brumosa del este de Hokkaidō, bordeado por el mayor humedal de Japón. Marismas de cañaverales donde bailan las grullas de corona roja, mañanas lentas en canoa por un río sinuoso, y una tradición ahumada de robata en la que asas tu propio marisco sobre brasas.
Explore
japan Lago Kussharo
Un vasto lago de caldera en el este de Hokkaido donde puedes cavar tu propia fuente termal en la arena negra junto al agua, y donde los cisnes cantores invernan en las someras aguas humeantes. Kussharo es enorme, generoso y por completo sin pretensiones. Nos remojamos los pies en un hoyo que cavamos nosotros mismos, y no he dejado de pensar en ello desde entonces.
Explore
japan Lake Akan
Un lago volcánico en el extremo este de Hokkaidō donde una rara alga verde se enrolla hasta formar esferas de terciopelo perfectas, un pueblo ainu mantiene vivas sus canciones, y el invierno convierte toda la superficie en hielo que gime. Un lugar que te pide mirar despacio.
Explore
japan Lake Toya
Un lago de caldera casi perfectamente circular en el suroeste de Hokkaidō, que acuna una isla central boscosa y está rodeado de complejos de aguas termales. Orillas humeantes bajo el todavía inquieto monte Usu y su hermano joven Shōwa-Shinzan, y fuegos artificiales floreciendo sobre el agua en las noches de verano.
Explore
japan Lake Mashu
Uno de los lagos de cráter más claros de la Tierra, encajado en una caldera empinada en el este de Hokkaido y oculto más días de los que se muestra tras un muro de niebla. El lago Mashu no tiene entrada ni salida de agua, y casi ninguna forma de bajar hasta su superficie. Fuimos dos veces antes de que se mostrara, y la espera fue el sentido de todo.
Explore
japan Matsumae
El único castillo feudal de Hokkaidō vigila un pequeño pueblo en la punta sur de la isla, donde diez mil cerezos convierten toda una primavera en un lento suspiro rosado. Es el borde lejano de una frontera que una vez se consideró el confín de Japón. Vinimos por los cerezos y nos quedamos por la calma.
Explore