Yubara Onsen
"El agua subía directo por la arena bajo nuestros pies, sin tubería, sin baldosa, solo el río."
Un pueblo termal al pie de la presa de Yubara donde Sunayu, un baño al aire libre y gratuito, burbujea directamente a través de la arena del lecho del río Asahi, clasificado entre los mejores spots de los rankings nacionales de onsen de Japón.
Llevábamos todo Chugoku persiguiendo onsen para cuando llegamos a Yubara, y admito que se había instalado cierta fatiga: cuántas fuentes termales pueden en verdad sentirse diferentes entre sí. Entonces Lia leyó que esta burbujea directamente a través de la arena de un lecho de río, sin piscina construida alrededor, sin borde de baldosa, solo calor subiendo por piedra y sedimento al pie de una presa, y su fatiga se evaporó al instante. Subimos por las colinas de Maniwa hacia el río Asahi con un nivel de expectación que, honestamente, se sentía un poco desproporcionado para un baño. Resultó estar totalmente justificado.
Bañarse en el propio lecho del río
Sunayu se asienta directamente en la orilla del río Asahi, justo debajo de la presa de Yubara, y es exactamente lo que su reputación prometía: un baño al aire libre donde el agua termal no llega por ninguna tubería visible, simplemente sube a través de la arena del lecho del río hacia una piscina poco profunda moldeada más por las piedras a su alrededor que por ninguna construcción. Es gratuito, está a cielo abierto, y aparece constantemente entre las mejores experiencias de onsen del país según los rankings nacionales que los bañistas japoneses se toman muy en serio. Meterse, sentir el calor subir de manera desigual a través de la arena bajo mis pies según exactamente dónde estuviera parado, fue una sensación distinta a la de cualquier baño de baldosa. Lia no paraba de mover los pies buscando el punto más caliente como si buscara un tesoro enterrado.

Baño mixto, compromiso moderno
Sunayu es un baño mixto, una disposición cada vez más rara hoy en día, y el pueblo se ha adaptado con sensatez en lugar de abandonar la tradición: las mujeres pueden alquilar cerca un traje de baño sencillo si prefieren no bañarse desnudas junto a los hombres, una solución que parecía satisfacer a prácticamente todos los que vimos ahí, desde ancianos locales claramente en su rutina diaria hasta un grupo de primerizos visiblemente nerviosos armándose de valor para entrar. Lia alquiló un traje y dijo después que se alegraba de que la opción existiera sin tener que preguntar por ahí con incomodidad. El ambiente en sí era relajado y no morboso, sobre todo conversación tranquila y el sonido del aliviadero de la presa en algún punto río arriba.

La noche tranquila de un pueblo de presa
Más allá de Sunayu, Yubara es un pueblo termal pequeño y sin prisas construido a lo largo del río bajo su presa homónima, con un puñado de ryokan, una modesta calle comercial y un ritmo que hace que un paseo nocturno se sienta como el evento principal en vez de un relleno. Cenamos en un pequeño restaurante que servía pescado de río y verduras de montaña, y luego caminamos de vuelta hacia el agua tras el anochecer, cuando la zona de baños se vacía y el sonido del río se convierte en lo más fuerte alrededor. De pie ahí con la presa tenuemente iluminada río arriba, entendí por qué la gente clasifica tan alto este lugar en concreto: se trata menos de grandeza que de una sensación muy específica y muy física de lugar.

Cómo llegar
Yubara Onsen se alcanza en autobús desde la estación de Okayama vía Maniwa, con un trayecto de entre una hora y media y dos horas según las conexiones. Un auto da más flexibilidad para explorar el área más amplia de Maniwa y llegar hasta el propio Sunayu, que está a un corto paseo del núcleo principal de ryokan del pueblo. Lleva una toalla y, si prefieres no bañarte al aire libre, consulta localmente sobre el alquiler de trajes antes de llegar, ya que la disponibilidad puede ser limitada en días de más afluencia.
Sigue explorando
Más de Chūgoku
Sigue explorando
Más de Chūgoku
japan Yunotsu Onsen
Una aldea termal en la costa de San'in tan pequeña que su calle principal son apenas unas cuadras de ryokan de madera, conservada no como pueblo balneario sino como el auténtico puerto por el que la plata de Iwami Ginzan salía de Japón.
Explore
japan Akiyoshidai
La mayor meseta kárstica de Japón, un ondulante pastizal verde en Yamaguchi salpicado de dientes blancos de piedra caliza, y debajo una vasta cueva atravesada por un río subterráneo. Caminamos por la hierba alta bajo el sol y luego bajamos a la oscuridad fresca. Pocos lugares cambian de mundo tan por completo.
Explore
japan Bitchū-Takahashi
Una pequeña ciudad de montaña entre los pliegues del interior de Okayama, coronada por el castillo original más alto de Japón. En otoño, la fortaleza flota sobre un mar de nubes matutinas, y abajo una calle samurái y un templo de jardín de piedra guardan su silencio.
Explore
japan Monte Daisen
La gran montaña sagrada de Tottori, apodada el Hoki Fuji por el cono casi perfecto que muestra desde la costa. Sus laderas bajas esconden un templo antiguo y un bosque de hayas que se vuelve incandescente en otoño, mientras que la cresta de la cumbre se desmorona en algo más salvaje y precario de lo que admiten las postales. Vinimos a mirarla y terminamos caminando dentro de ella.
Explore
japan Fukuyama
Una ciudad-castillo de Hiroshima, laboriosa, que esconde un corazón más suave de rosas y una torre reconstruida piedra a piedra. Vengan por la conveniencia del tren bala, quédense por el ferry lento hasta Tomonoura. Fukuyama es la puerta que casi cruzas de largo, hasta que te obliga a detenerte.
Explore
japan Hagi
Una antigua ciudad castillo maravillosamente conservada en la remota costa de Yamaguchi, donde calles de samuráis de muros blancos bajan hasta el mar. Vinimos por la cerámica y la calma, y nos fuimos habiendo tropezado con el pequeño pueblo que ayudó a derrocar al shogunato y a rehacer el Japón moderno.
Explore