Matsue

Vine a Matsue en parte por un escritor muerto. Lafcadio Hearn, mitad griego, mitad irlandés, completamente inquieto, llegó aquí en 1890 como maestro y se enamoró tan por completo del lugar que adoptó la ciudadanía japonesa, se casó con la hija de un samurái y pasó el resto de su vida registrando sus historias de fantasmas y sus rincones en penumbra para el mundo exterior. Lia se burló de mí por planear una parada en torno a un cazafantasmas victoriano, pero Matsue resultó ser exactamente el tipo de pueblo que él describía: acuático, atmosférico, ligeramente melancólico, y sin hacer ruido, una de las ciudades pequeñas más hermosas que encontramos en Japón.

El lago y su atardecer

Matsue se encuentra entre dos cuerpos de agua, pero el que importa es el lago Shinji, una amplia laguna salobre a lo largo del borde occidental de la ciudad. Sus atardeceres son famosos localmente, tan famosos que la oficina de turismo publica los horarios y los lugareños se reúnen a lo largo de la orilla para verlos. Hay una pequeña isla cubierta de pinos frente a la costa, Yomegashima, que queda encuadrada perfectamente, y cuando el sol se pone tras ella todo el lago se vuelve cobre martillado. Caminamos hasta el paseo junto al lago con una lata de café cada uno y nos unimos al grupo disperso de gente simplemente de pie mirando, y fue tan bueno como prometían: la isla negra, el agua ardiendo, un barco de pesca trazando una línea lenta a través de la luz. El lago es también de donde vienen las delicias locales: los “siete tesoros de Shinji”, incluida una diminuta almeja dulce que apareció en nuestra sopa aquella noche.

Comimos aquella noche en el lado del lago de la ciudad: anguila a la parrilla y las pequeñas almejas de Shinji cocidas al vapor en sake, y caminamos de vuelta junto al agua bajo la última luz azul.

Un castillo original

El castillo de Matsue es uno de solo una docena en Japón que conserva su torreón de madera original, no una reconstrucción de concreto de la posguerra sino el original de verdad, construido en 1611 y en pie desde entonces. Está revestido de tablas negras y es severo, con un techo a dos aguas con forma, dicen, de chorlito en vuelo, y por dentro es todo madera oscura desnuda, escaleras empinadas de escalera de mano y el olor honesto de madera vieja. Se sube en calcetines hasta el último piso, donde una ventana envolvente enmarca el lago y los tejados grises de la ciudad. Como sobreviven tan pocos originales, hay una carga particular en subir a un torreón que los samuráis realmente subieron, las tablas desgastadas hasta quedar lisas, toda la estructura crujiendo suavemente a tu alrededor. También tomamos el pequeño bote de placer alrededor del foso del castillo, agachándonos bajo los puentes bajos mientras el barquero cantaba, algo más encantador de lo que esperaba.

El amplio foso y las antiguas murallas de piedra hacen que todo el distrito del castillo se sienta inusualmente intacto, un barrio verde y acuático en medio de la ciudad.

Callejones samuráis y los fantasmas de Hearn

Al norte del castillo corre Shiomi Nawate, una calle samurái conservada sombreada por viejos pinos, con muros de tierra a ambos lados y, detrás de uno de ellos, la modesta casa donde vivió Lafcadio Hearn. Se conserva prácticamente como estaba, con el pequeño jardín sobre el que escribió con cariño, y al lado un museo despliega su extraña vida errante y su afecto perdurable por este pueblo. Leer sus descripciones de la niebla y la luz de los farolillos de Matsue y luego volver a salir directamente a esos mismos callejones es un placer fino y doblado. Lia, que había empezado el viaje escéptica de mi escritor fantasma, salió de la casa convencida. Después caminamos despacio por la calle samurái, la luz llegando verde entre los pinos, y era fácil ver qué lo había retenido aquí.

Hearn está enterrado en Tokio, al final, pero es en Matsue donde se le recuerda, y el pueblo lo lleva con suavidad, tal como lleva todo: sin alboroto, medio en la sombra, junto al agua.

Cómo llegar

Matsue es la capital de Shimane, en la costa de San-in frente al mar de Japón. Se llega en el expreso limitado Yakumo desde Okayama (unas dos horas y media), que conecta con la red del Shinkansen, o por aire vía el cercano aeropuerto de Izumo, o en el tren nocturno Sunrise Izumo desde Tokio. El castillo, el barrio samurái y la casa de Hearn se agrupan a poca distancia a pie al norte del centro. Combínalo con Izumo Taisha, a cuarenta minutos hacia el oeste, para un par de días tranquilos en una costa a la que pocos visitantes extranjeros llegan.