Estrasburgo

Llegué a Estrasburgo en noviembre, cuando la ciudad huele a vino caliente y piedra mojada y algo vagamente dulce que resulta ser la tarte flambée saliendo de un horno de leña en la Rue des Dentelles. La luz a esa hora era ámbar y rasante, filtrada entre plátanos desnudos a orillas del Ill, y la catedral — la Cathédrale Notre-Dame de Strasbourg — ya estaba iluminada desde abajo, con su arenisca rosa adquiriendo un tono que no tiene nombre limpio ni en francés ni en alemán.

Entre Dos Lenguas

Lo primero que notas es que los menús existen en ambos idiomas sin ninguna disculpa. Una choucroute garnie llega a la mesa con la misma naturalidad que un Flammkuchen. Los carteles de las calles dicen “Rue du Vieux-Marché-aux-Poissons” y debajo, en letras más pequeñas, el alsaciano. Lia cogió un folleto turístico traducido a cuatro idiomas y dijo que no parecía tanto un compromiso como una ciudad que simplemente había dejado de explicarse. Tenía razón. Estrasburgo no actúa su dualidad. La habita.

Nos quedamos en el barrio de la Petite France, donde los canales son tan estrechos que se puede gritar de una orilla a la otra y las casas de entramado de madera se inclinan la una hacia la otra por arriba. Los reflejos en el agua por la mañana, antes de que llegaran los grupos turísticos, tenían la calidad de un cuadro al óleo viejo dejado en una habitación cálida — ligeramente difuminados, los colores más intensos de lo que deberían ser.

El Reloj Astronómico de la Catedral

Lo que me sorprendió no fue la altura de la catedral — había visto fotografías — sino el reloj astronómico en la pared del crucero sur. Construido en el siglo XVI y todavía en funcionamiento, representa cada día al mediodía un pequeño espectáculo mecánico: las figuras de los apóstoles desfilan ante una figura de Cristo mientras un gallo mecánico canta tres veces. Lo había leído y esperaba no sentir nada. Sin embargo, de pie entre la multitud viendo girar unos engranajes que llevan quinientos años girando, sentí el vértigo particular que viene de comprender que el tiempo no te pertenece.

Después comí un kougelhopf de una boulangerie en la Place de la Cathédrale — un brioche en forma de anillo con pasas y almendras, espolvoreado con azúcar glass — y volví al canal por un camino diferente cada vez, intentando perderme, y fracasando casi siempre.

Cuándo Ir

Cuándo ir: De finales de noviembre hasta diciembre llega el Marché de Noël, que lleva funcionando desde 1570 y llena la Place Broglie y la Place Kléber de luz cálida y olor a galletas bredele. La primavera — abril y mayo — es más tranquila y genuinamente hermosa, con las orillas del canal en verde y las aglomeraciones en la catedral todavía manejables antes de los picos del verano.