Binga

Se rendre à Binga demande des efforts, et c’est plus ou moins tout l’intérêt. La ville se trouve sur la rive sud du lac Kariba, à des heures de route de Hwange sur une piste qui devient progressivement plus accidentée et plus déserte, entre baobabs et brousse sèche de mopane, jusqu’à ce que la route redescende vers l’eau et que le lac apparaisse tout simplement, immense, plat et bleu, comme si le désert s’ouvrait sur un océan. C’est le pays tonga — le peuple BaTonga a été déplacé de la vallée du Zambèze dans les années 1950 lorsque le barrage a été construit et que la vallée a été inondée pour créer le lac, et Binga aujourd’hui reste très largement le leur, distincte par sa langue et ses coutumes des majorités shona et ndébélée présentes ailleurs dans le pays. Cela ne ressemble à aucun autre endroit où nous sommes allés au Zimbabwe.

Ce que tout le monde mentionne, et qui s’est révélé entièrement vrai, c’est le tissage de paniers. Tout le long de la route du rivage, et surtout dans les centres artisanaux communautaires autour de la ville, des femmes sont assises à tresser des feuilles de palmier ilala en paniers aux motifs géométriques serrés — damiers, zigzags, éclats solaires — teints avec des pigments naturels tirés de racines et d’écorces. Nous avons dû nous arrêter à cinq ou six étals différents et chacun avait des paniers réellement différents des précédents, rien du tout du produit répétitif de marché touristique auquel on se prépare intérieurement. Lia en a un peu abusé, ce que j’ai parfaitement compris une fois que j’ai vu les prix — un grand panier au motif complexe qui se vendrait une petite fortune dans une boutique de design à Mexico nous a coûté l’équivalent de quelques dollars ici, directement des mains de la tisseuse.

Nous avons logé dans un petit lodge juste au bord de l’eau et avons passé une soirée sur le lac dans une petite barque, à regarder des pygargues vocifères travailler le rivage et un pêcheur dans une pirogue creusée relever ses filets sous la dernière lumière du jour. L’industrie de la pêche à Kariba fonctionne au kapenta, un petit poisson proche de la sardine que l’on récolte de nuit avec des bateaux équipés de lumières vives, visibles éparpillées sur le lac après la tombée de la nuit comme une constellation flottante. C’est un endroit dur et pauvre à bien des égards — Binga figure constamment parmi les districts les moins développés du Zimbabwe, et cela se voit dès que l’on regarde au-delà des vues sur le lac — mais il y a une vraie fierté dans la tradition artisanale, et acheter directement aux femmes qui fabriquent les paniers a semblé être l’une des transactions les plus honnêtes de tout le voyage.

Nous sommes repartis avec le coffre littéralement réorganisé autour de vides en forme de panier, et une meilleure idée de la part de l’identité du Zimbabwe que le circuit chutes Victoria–Hwange, auquel s’accroche la plupart des visiteurs, laisse de côté. Binga n’est pas sur ce circuit, et c’est exactement pour cela que le détour en vaut la peine.

Quand y aller : de mai à août, lorsque la route du lac est la plus sèche et que la chaleur diurne reste supportable pour flâner le long des étals d’artisanat sur le rivage.