Woodstock a un problème de réputation — le problème étant que sa réputation est parfaitement exacte. C’est exactement aussi élégant qu’on le dit : une place de village bordée de maisons de style fédéral et géorgien, quatre ponts couverts dans la commune, l’Ottauquechee River qui coule froide et claire en son centre. Les arbres virent à l’orange d’une façon qui paraît presque débridée au vu de la retenue de tout le reste. On arrive et on se dit : c’est trop. Puis on reste une journée et on se dit : non, c’est juste.
La famille Rockefeller a joué un rôle considérable dans la forme qu’a la ville aujourd’hui, ce qui vous fait vous sentir mieux ou moins bien quant au plaisir que vous en tirez, selon vos opinions politiques. J’ai décidé de me laisser aller à l’apprécier.
Le village et ses proportions
La place est le fait organisateur du lieu. J’en ai fait trois fois le tour avant 9 heures un samedi, regardant la brume se dissoudre sur les collines et les boulangeries commencer à rentrer leurs stores. Le Woodstock Inn se tient à une extrémité, en brique rouge et formel, étalon par rapport auquel les autres bâtiments s’orientent. L’épicerie générale Gillingham fonctionne depuis 1886 et sent à parts à peu près égales le café, la quincaillerie et le vieux bois. J’y ai acheté un sachet de granola à l’érable et une boîte de savon découpé à la main, et je me suis brièvement senti chez moi.
Manger à Woodstock est plus facile qu’on ne l’imaginerait à ce niveau de prix. L’Osteria Pane e Salute sert une cuisine italienne qui prend au sérieux les produits de la région — les pâtes changent avec les saisons et la salle est chaleureuse et basse de plafond d’une manière qui fait paraître méritées les soirées d’octobre. Le petit-déjeuner du Mon Vert Café est fonctionnel et bon, et leur café ne plaisante pas.
Billings Farm et le paysage qu’elle représente
La Billings Farm and Museum se trouve juste au nord du village sur la Route 12 et constitue le meilleur argument de ce que « ferme en activité » signifie réellement. Le troupeau de Jersey produit le lait d’un cheddar vraiment excellent, et les démonstrations agricoles sont organisées d’une façon qui semble instructive plutôt que démonstrative. J’y ai passé plus de temps que prévu, en partie parce qu’un border collie rassemblait des moutons dans un pâturage à l’arrière et que je ne pouvais me résoudre à partir avant qu’il ait fini.
Attenant à la ferme, le Marsh-Billings-Rockefeller National Historical Park est le seul parc national du Vermont et se concentre sur l’histoire de la conservation plutôt que sur le spectacle géologique. Les chemins carrossables à travers la forêt au-dessus de la ferme se prêtent admirablement à la marche — hêtres et érables si proches du sentier qu’en saison des couleurs la lumière vire entièrement à l’ambre.
La gorge d’à côté
La Quechee Gorge se situe techniquement dans la commune voisine de Quechee, à environ dix kilomètres à l’est sur la Route 4, mais elle fait office de contrepoint spectaculaire à Woodstock. La gorge plonge d’environ 50 mètres à travers ardoise et schiste, la rivière formant en contrebas des bassins turquoise, et le pont qui l’enjambe offre une vue qui ne demande aucune randonnée pour être appréciée. Le parc d’État qui l’entoure possède de bons sentiers le long du rebord et jusqu’à l’eau, et la baignade dans la gorge en juillet est assez froide pour vous faire hoqueter.
Le rythme qui fait que ça marche
Woodstock n’est pas une ville qui se vit en la traversant à la hâte. L’échelle impose une certaine lenteur — tout est à quelques pâtés de maisons, les collines alentour rendent la voiture inutile, et l’on sent que le village a été agencé pour récompenser les piétons. Je lui ai accordé deux nuits, ce qui m’a paru juste. Une nuit ne suffit pas à dissiper l’impression d’avoir atterri à l’intérieur d’un tableau. Deux nuits, et cela commence à ressembler à un endroit où vous vous trouvez vraiment.
Quand y aller : La saison des couleurs — de fin septembre à mi-octobre — est le pic, et la ville mérite chacun des visiteurs qu’elle reçoit durant ces semaines. Noël à Billings Farm est une tradition appréciée si vous pouvez supporter les foules des fêtes. L’hiver est calme et joli pour le ski de fond sur les sentiers du Woodstock Ski Touring Center. La saison de la boue (mars-avril) est honnêtement très bien ; la ville ne ferme pas et vous aurez les ponts couverts presque pour vous seul.