Valnerina

La Valnerina, c’est l’autre versant de l’Ombrie. Là où les basses terres occidentales sont douces et agricoles, la vallée de la Nera est entaillée en gorge et verticale, la pierre grise plutôt que rose, les villages perchés à des hauteurs qui avaient un sens stratégique au XIIe siècle et qui aujourd’hui ne font que compliquer le stationnement. La route suit la rivière à travers des parois calcaires de plus en plus étroites, passant devant des abbayes et des villages de colline qui apparaissent brièvement avant d’être avalés par le virage suivant. Je l’ai parcourue de bout en bout en une journée, puis j’ai passé trois jours de plus à revenir vers des choses que je n’avais fait qu’effleurer.

La Cascata delle Marmore

La cascade est absurde. Trois chutes étagées totalisant 165 mètres, l’eau ruisselant blanche sur les falaises calcaires jusqu’au Nera en contrebas — sauf que tout l’ensemble a été conçu par les Romains en 271 av. J.-C. pour drainer la plaine marécageuse de Rieti, et que le débit est désormais contrôlé par une compagnie hydroélectrique qui l’ouvre et le ferme selon un horaire publié en ligne. On consulte le site avant de partir, ce qui est la façon la plus contemporaine de vivre une cascade. Quand elle est en marche, les embruns atteignent les plateformes d’observation et le bruit est assez fort pour interrompre la conversation. Quand elle est à l’arrêt, la falaise est humide et verte et l’absence est presque aussi impressionnante.

Abbazia di San Pietro in Valle

À quatorze kilomètres en amont de la cascade, une abbaye lombarde fondée au VIIIe siècle occupe une corniche au-dessus de la rivière avec l’autorité tranquille d’un édifice qui a eu douze siècles pour s’installer dans son environnement. Les fresques de l’intérieur comptent parmi les plus anciennes peintures romanes conservées d’Italie — des scènes narratives de l’Ancien et du Nouveau Testament, peintes avec une franchise qui précède la sophistication byzantine de l’art médiéval ultérieur. Le cloître est silencieux de cette façon dont seuls les lieux véritablement anciens parviennent à l’être : non pas une tranquillité gérée, mais une absence réelle. Je l’ai eu pour moi seul un mardi matin de fin septembre.

Les villages de la truffe

Scheggino et Vallo di Nera, petits villages médiévaux remontant la gorge, se sont organisés autour du commerce de la truffe noire que produisent les forêts de chênes environnantes. Les restaurants ici ne sont pas policés pour le tourisme — ce sont des lieux pratiques où les gens du coin mangent de la truffe parce qu’elle pousse à côté, à des prix qui le reflètent. J’ai mangé des œufs à la truffe, puis des pâtes à la truffe, puis une assiette de viandes grillées arrivée avec une sauce à la truffe que personne n’avait annoncée. C’était octobre et la saison venait juste de s’ouvrir ; le vendeur de truffes sur la place du marché avait cette énergie particulière de celui qui sait qu’il possède quelque chose que vous voulez.

Cascia et la haute vallée

Au-dessus de Norcia, la vallée se resserre encore et grimpe vers les Sibillini. Cascia est une ville de pèlerinage bâtie autour des reliques de Sainte Rita — patronne des causes impossibles — et la basilique est une construction du XXe siècle qui détonne étrangement dans le paysage médiéval. Mais la montée vers Cascia à travers la vallée du Corno est tout autre chose : prairies, hêtraies, montagnes se refermant des deux côtés. En automne, les hêtres virent à l’or et leur association avec les parois calcaires grises est si pittoresque qu’elle en paraît délibérée. Personne n’a prévenu les hêtres, mais c’est ainsi.

Quand y aller : Septembre et octobre pour la saison de la truffe et la plus belle lumière dans la gorge. La Cascata delle Marmore tourne à pleine puissance les week-ends d’été et les périodes de vacances — consultez les horaires sur marmorewaterfalls.it. Avril et mai sont excellents : la rivière est haute grâce à la fonte des neiges et le fond de la vallée d’un vert éclatant. Évitez le pic du mois d’août sur la route de la cascade, où les sections à voie unique créent des embouteillages que les Romains, concepteurs du drainage, n’avaient pas anticipés.