Citta di Castello

Nous avons failli passer à côté de Citta di Castello. Lia l’avait entourée sur la carte parce qu’une amie à Pérouse répétait “il faut absolument voir le Burri”, et j’avoue y être allé plus par curiosité que par conviction. Puis nous sommes entrés par l’ancienne porte, et j’ai compris pourquoi les guides en parlent trop peu : cette ville est bâtie sur les vestiges du municipe romain de Tifernum Tiberinum, mais ce que l’on ressent réellement en marchant dans sa trame de rues, c’est la Renaissance — ordonnée, délibérée, fortifiée avec cette assurance que seule confère la présence d’Antonio da Sangallo l’Ancien parmi les conseillers de vos remparts. Rien n’est laissé au hasard dans la façon dont la ville s’inscrit dans la haute vallée du Tibre. Elle a été planifiée, et six siècles plus tard, cela se sent encore.

Nous avons passé notre première matinée à la Pinacoteca Comunale, nichée dans le Palazzo Vitelli alla Cannoniera, et je suis resté planté devant un étendard peint par un jeune Raphaël — enfant du pays — bien plus longtemps que ce que la patience de Lia autorisait techniquement. Il y a quelque chose de désarmant à voir la main d’un artiste avant qu’il ne devienne “Raphaël” au sens de l’histoire de l’art, encore en train de chercher sa voie, encore local. Signorelli et Ghirlandaio sont accrochés non loin, et le palais lui-même, avec ses plafonds à fresques et ses couloirs de pierre fraîche, valait la visite même sans les tableaux.

Mais c’est la Fondazione Burri qui m’est restée le plus longtemps en mémoire. Nous sommes d’abord allés au Palazzo Albizzini, puis avons traversé la ville jusqu’aux Seccatoi del Tabacco — les anciens séchoirs à tabac, cet espace industriel caverneux aujourd’hui rempli des toiles immenses, craquelées, brûlées et déchirées d’Alberto Burri. Burri est né dans cette ville en 1915, et voir son œuvre installée dans un bâtiment qui séchait autrefois des feuilles de tabac m’a paru d’une justesse totale : une matière brute transformée par la chaleur et le temps, dans un lieu qui faisait exactement cela pour vivre. Lia, qui trouve d’ordinaire l’art contemporain difficile d’accès, y est restée silencieuse d’une façon que je ne lui vois pas souvent.

Le soir, nous avons trouvé une table en terrasse près des anciennes fortifications, commandé une bouteille de vin local, et parlé de l’étrangeté d’une si petite ville qui abrite à la fois un plan urbain romain, une muraille défensive renaissante, un Raphaël de jeunesse et un moderniste qui brûlait des toiles pour vivre — tout cela à dix minutes de marche. Quand y aller : nous y retournerions volontiers fin décembre pour le festival Umbria Jazz Winter, où la ville semble s’animer une fois la nuit tombée, mais pour flâner dans les rues et les musées sans se presser, le printemps ou le début de l’automne offrent une lumière plus douce, idéale pour la balade.