Troie

Chaque visiteur de Troie prend la même photo en premier, et je n’ai pas fait exception : un cheval de bois, haut d’environ deux étages, se dressant près de l’entrée du site, construit pour les touristes et grimpable via un escalier intérieur menant jusque dans son ventre. Des enfants se penchaient par de petites fenêtres découpées dans son flanc pour prendre des selfies. C’est un peu absurde, et je l’ai aimé un peu plus pour cette absurdité même — il y a quelque chose d’honnête dans un monument à un mythe qui assume pleinement d’être un monument à un mythe, plutôt que de feindre une gravité qu’il ne peut prétendre avoir.

Mais le cheval n’est pas la raison pour laquelle Troie mérite le détour, et une fois qu’on le dépasse pour entrer dans les fouilles proprement dites, le site mérite son statut de patrimoine mondial de l’UNESCO sur des bases entièrement différentes. Troie n’est pas une seule ville. Elle en compte au moins neuf, empilées les unes sur les autres sur environ quatre mille ans, d’une implantation du début de l’âge du bronze jusqu’aux périodes hellénistique et romaine — un millefeuille de destruction et de reconstruction que les archéologues démêlent avec soin depuis les fouilles controversées de Heinrich Schliemann dans les années 1870. En parcourant les passerelles en bois surélevées qui serpentent à travers le site, on voit vraiment les strates : un tronçon de mur mégalithique de l’âge du bronze à un endroit, un odéon romain quelques dizaines de mètres plus loin, chaque couche étant une ville différente qui a occupé exactement la même colline, stratégiquement précieuse, dominant les Dardanelles.

Homère, l’histoire, et le débat qui ne se termine jamais tout à fait

Que la guerre de Troie décrite dans l’Iliade ait eu lieu telle qu’Homère l’a racontée est une question que personne ne réglera jamais complètement, et j’ai trouvé cette ambiguïté plus intéressante qu’une réponse ferme ne l’aurait été. Ce qui ne fait pas débat, c’est que cette colline, appelée Hisarlık, contrôlait l’entrée des Dardanelles et les routes commerciales entre l’Égée et la mer Noire, ce qui suffit à expliquer que des villes s’y soient élevées et effondrées à répétition, indépendamment de toute guerre en particulier. Debout sur les remparts de ce qu’on appelle Troie VI — la couche que la plupart des archéologues associent à l’ère homérique, détruite par le feu ou un séisme vers 1180 avant J.-C. — en regardant vers la plaine et le détroit, je n’ai pas eu besoin que le mythe soit littéralement vrai pour ressentir le poids de l’endroit. Quatre mille ans d’ambition humaine continue posés sur une seule colline suffisent à eux seuls.

Un petit musée sur place, ouvert relativement récemment dans un cube saisissant en acier rouillé visible depuis l’autoroute, explique les couches sans les simplifier à l’excès, mieux que la plupart des musées de site que j’ai vus — cela vaut l’heure supplémentaire si vous l’avez.

Quand y aller : au printemps ou en automne, lorsque la plaine ne cuit pas et que l’ombre minimale du site reste supportable. C’est une excursion facile d’une journée depuis Çanakkale, à environ 40 minutes en voiture ou en dolmuş.