Parc national de la Terre de Feu

À douze kilomètres à l’ouest d’Ushuaia, le parc national commence là où s’arrête la dernière station-service. La route descend à travers la forêt de hêtres lenga — ces extraordinaires hêtres austraux qui virent à l’orange éclatant et au cramoisi en avril avant de perdre entièrement leurs feuilles — et s’ouvre sur le Lago Roca, où l’eau a une couleur pour laquelle je n’ai pas de bon mot. Turquoise la sous-estime. Lait glaciaire n’est pas tout à fait juste non plus. C’est la couleur de quelque chose de froid qui songe à devenir bleu.

Le circuit de Lapataia

La plupart des visiteurs suivent la Senda Costera, le sentier côtier qui serpente entre la Bahía Ensenada et la Bahía Lapataia le long de la rive du canal de Beagle. Je l’ai parcouru dans les deux sens sur deux jours et j’ai trouvé la version en direction du sud plus intéressante — on finit à Lapataia avec la sensation d’arriver plutôt que de revenir. Le sentier se faufile à travers une forêt de coihues qui sent la mousse et l’écorce humide, débouche sur des plages de galets où le varech s’amoncelle en cordages bruns, puis grimpe brièvement sur des promontoires où le canal s’étale devant soi, les montagnes chiliennes bleues et enneigées sur la rive opposée.

L’avifaune le long de la Senda Costera est constante et variée : pics de Magellan martelant les troncs morts, canards-vapeurs sur l’eau, merles austraux appelant depuis la lisière de la forêt dans un chant trop joli pour un lieu aussi rude. J’ai cessé de compter les espèces après douze et me suis contenté de marcher.

Là où la route s’achève

La baie de Lapataia est le terminus officiel de la Ruta Nacional 3, la route qui débute à Buenos Aires et se conclut ici par un petit panneau peint où on lit : Buenos Aires 3 079 km. Une boîte aux lettres rouge se dresse à côté. Les touristes y postent des cartes postales. J’en ai posté une à mes parents en France — en partie pour la blague, en partie parce que c’est véritablement le bout de la route d’une manière qui méritait d’être marquée.

La baie elle-même est peu profonde et calme, une nurserie de varech et de sauvagine protégée des vents du canal par les collines environnantes. Lia a repéré une famille d’ouettes de Magellan broutant les vasières de marée, le mâle d’un blanc lumineux, et nous sommes restés à les observer jusqu’à ce qu’un groupe d’excursionnistes d’un bateau de croisière débarque avec un guide à mégaphone et que les ouettes s’enfoncent sans hâte dans la forêt.

Les ravages des castors et le deuil écologique

Des castors d’Amérique du Nord ont été introduits ici en 1946 pour le commerce de la fourrure, qui a échoué. Ce qui n’a pas échoué, c’est l’enthousiasme des castors à réaménager les bassins versants. Ils n’ont aucun prédateur naturel en Terre de Feu, et les dégâts infligés aux forêts de hêtres lenga sont visibles depuis de nombreux sentiers : arbres morts dressés argentés dans des prés inondés, ruisseaux refoulés derrière des barrages de boue, la singulière tristesse d’une belle forêt qui se noie lentement. Des programmes d’éradication sont en cours depuis des années, avec un succès mitigé. Savoir cela a donné au parc une qualité douce-amère — beauté extraordinaire et catastrophe écologique en cours occupant la même géographie.

Je me suis surpris à prendre le parti des hêtres.

Quand y aller : Le parc est ouvert toute l’année. D’octobre à mars pour la randonnée ; avril pour le spectacle des couleurs d’automne dans les hêtres lenga, qui est l’une des expériences de feuillages automnaux les plus sous-estimées d’Amérique du Sud. L’hiver (de juin à août) apporte une neige qui transforme les sentiers en quelque chose de véritablement reculé et difficile — faisable avec l’équipement adéquat, mais prévoyez des journées courtes et préparez-vous en conséquence.