Oviedo

J’avais lu qu’Oviedo était propre, facile à parcourir à pied et un peu délaissée face aux poids lourds côtiers de l’Espagne, et les trois se sont révélés vrais — même si « délaissée » sous-estime la ville. C’est la capitale du royaume des Asturies, la seule partie de la péninsule Ibérique que les Maures n’ont jamais conquise, et ce statut de bastion résistant du VIIIe siècle a laissé à la ville un ensemble d’architecture préromane que l’on ne retrouve presque nulle part ailleurs sur terre. L’UNESCO reconnaît plusieurs de ces bâtiments comme une catégorie à part entière, distincte du style roman plus large qui s’est répandu plus tard à travers l’Europe — les Asturies ont en somme inventé leur propre langage architectural pendant que le reste de l’Ibérie chrétienne était encore sous domination musulmane.

Le meilleur se trouve juste à l’extérieur du centre, sur le Monte Naranco : les églises de Santa María del Naranco et San Miguel de Lillo, construites sous le règne du roi Ramiro Ier au IXe siècle. Santa María, à l’origine une salle royale plutôt qu’une église, dégage une austérité étrange, presque moderne — voûtes en berceau, arcatures aveugles, médaillons sculptés avec une retenue qui semble avoir des siècles d’avance sur le gothique et le baroque ornementés qui domineraient l’Espagne plus tard. J’y suis monté par une matinée grise, presque seul, et la simplicité du bâtiment contre la colline verte m’a davantage touché que la moitié des cathédrales dorées que j’avais vues ailleurs sur ce voyage.

La cathédrale et l’arche sainte

De retour dans la vieille ville, la cathédrale de San Salvador — gothique, avec une unique tour élancée qui a mis des siècles à s’achever, mal assortie à ses sections romanes et préromanes plus anciennes en dessous — abrite la Cámara Santa, une chambre construite pour conserver des reliques dont l’Arca Santa, un coffre reliquaire que les pèlerins médiévaux croyaient contenir des tissus et des objets liés au Christ lui-même, sortis clandestinement de Tolède et de Jérusalem devant diverses invasions et finalement arrivés ici pour être mis en sûreté. Oviedo fut, pendant une bonne partie du Moyen Âge, considérée comme une étape de pèlerinage si importante qu’un dicton disait : « qui va à Saint-Jacques et non au Salvador, visite le serviteur et non le seigneur. » Les pèlerins du Camino Primitivo — la route originelle, la plus ancienne du Chemin de Saint-Jacques, qui commence ici même à Oviedo — font encore un détour par la cathédrale avant de reprendre la route vers l’ouest.

Culture du cidre et un Woody Allen en bronze

En dehors des églises, Oviedo vit au rythme du cidre. La sidra asturienne est naturellement pétillante mais non gazéifiée en bouteille — elle prend vie au moment où on la verse, ou « escanciado », d’une hauteur de près d’un mètre au-dessus du verre, en éclaboussant fort pour aérer une petite mesure que l’on est censé boire d’un trait avant qu’elle ne s’évente. J’ai passé une soirée sur la Calle Gascona — le fameux « boulevard du cidre » — à observer les serveurs verser d’un bras tendu vers le haut et l’autre vers le bas, à peine en regardant le verre, un tour de force devenu si ancré qu’il relève quasiment de la mémoire musculaire transmise de génération en génération parmi le personnel des bars asturiens. J’ai essayé moi-même, très mal, et j’en ai trempé mes chaussures pour la peine.

Oviedo a aussi une célébrité plus légère : Woody Allen, qui l’a qualifiée de « ville délicieuse et méconnue » après y avoir tourné, est honoré d’une statue en bronze près de la cathédrale devant laquelle les touristes font la queue pour se photographier. C’est un petit monument étrange à la gratitude civique — la ville a apparemment pris le compliment assez au sérieux pour le couler dans le métal — mais cela correspond bien au charme légèrement effacé d’Oviedo. Ce n’est pas une ville qui cherche à vous convaincre de quoi que ce soit. Elle a simplement, en silence, plus d’histoire et un meilleur cidre que sa taille ne le laisserait supposer.

Quand y aller : de la fin du printemps au début de l’automne (mai à septembre), le climat asturien est le plus doux ; venez en septembre en particulier si vous voulez l’énergie des vendanges de cidre sans la foule estivale de la côte toute proche.