Cluj-Napoca

J’étais venu à Cluj avec l’intention de rester deux nuits. Je suis reparti le cinquième jour, toujours pas tout à fait sûr de ce qui m’avait retenu. La réponse courte, c’est que la ville est plus vivante que je ne l’imaginais — pas de la manière tape-à-l’œil des endroits qui savent qu’ils sont sur le circuit touristique, mais à la manière d’un lieu qui a des choses à faire que vous soyez arrivé ou non.

La place et ce qui l’entoure

La place Unirii ancre tout. L’église Saint-Michel — un édifice gothique commencé au quatorzième siècle et apparemment jamais tout à fait achevé — domine l’extrémité nord, et la statue de Matthias Corvin à cheval lui fait face avec ce genre d’assurance qu’on a quand on a son visage d’un côté et son cheval de l’autre. La place se remplit de l’odeur des langos vendus à un stand de coin vers midi. J’en ai mangé un debout, la graisse sur les doigts, en regardant deux vieux jouer aux échecs sur les marches de l’église comme s’ils avaient hérité de cette place.

Les rues qui rayonnent depuis là ont ce mélange qu’on trouve dans la culture frontalière hongroise-roumaine : une pharmacie avec une enseigne magyare, une boulangerie avec une enseigne roumaine, et un café au nom italien où chacun parle la langue qui lui chante. Cluj fut un temps Kolozsvár, et cet autre nom apparaît encore sur les bâtiments et dans les accents.

La culture du café et l’horloge étudiante

C’est l’une des plus grandes villes universitaires de Roumanie, ce qui signifie un ratio café-habitant qui penche largement en votre faveur. Les cafés de la Strada Memorandumului et autour de la Piața Bolyai couvrent tout le spectre, du bar à espresso épuré aux endroits avec briques apparentes, caisses de vinyles et baristas qui vous diront exactement où les grains ont été traités. J’ai passé une matinée dans un endroit aux longues tables communes, avec le bruit de quelqu’un tapant très vite dans un coin. La lumière entrait par de hautes fenêtres. Le cortado était sérieux.

La présence étudiante maintient des prix raisonnables et les librairies ouvertes tard.

Le marché et les collines alentour

Le marché central — Piața Mihai Viteazul — est le genre d’endroit où l’on apprend ce que les gens mangent vraiment. Des bocaux de confiture de prune jaune, du paprika fumé vendu à la louche, du fromage de brebis enveloppé d’écorce, des œufs dans des cartons sans étiquette. J’ai acheté un morceau de brânză de burduf — un fromage affiné dans une gaine d’écorce de sapin — et je l’ai mangé avec du pain d’un étal à trois mètres de là. L’écorce lui donne quelque chose qu’on ne saurait nommer, une légère amertume résineuse qui tranche la richesse.

Les collines autour de la ville sont assez proches pour qu’on puisse les surplomber dans les trente minutes qui suivent le départ de la place. Depuis le parc du sommet de la Cetățuia, la ville en contrebas dévoile une ligne de toits austro-hongroise ponctuée de dômes orthodoxes. Ça ne ressemble à nulle part ailleurs.

Une soirée qui s’est éternisée

Le quartier de la vie nocturne, le long de la Strada Clinicilor et vers le campus de Babeș-Bolyai, abrite des bars dans des caves et des cours qui ne s’annoncent guère par des enseignes. On pousse un portail et l’on trouve une dizaine de tables sous une guirlande de lumières. Quelqu’un joue de la guitare mal mais avec ferveur. Lia a commandé une Ursus locale et avait l’air parfaitement chez elle. Nous sommes restés plus longtemps que prévu, ce qui, rétrospectivement, résume toute l’histoire de Cluj.

Quand y aller : De mai à septembre pour la culture des terrasses et les collines au plus vert. Juillet amène le festival de cinéma TIFF, qui emplit la ville d’un chaos bon enfant qui vaut l’expérience. Évitez août si vous voulez vous loger à prix normal. Octobre a une beauté plus douce — le marché déborde de produits d’automne et le nombre de touristes chute brutalement.