Provesende
"Provesende, c'est à quoi ressemblait le Douro avant que quiconque ne pense à le photographier."
Un ensemble de demeures en granit et de quintas dissimulé dans un pli des collines du Douro, où le vin se fait de la même façon depuis trois siècles et où presque personne ne vient.
J’ai failli passer devant l’embranchement à deux reprises. Aucun panneau ne réclame l’attention, juste une route étroite qui se détache de la N222 et grimpe à travers les terrasses de vignes jusqu’à ce que, sans prévenir, on se retrouve sur une place de village bordée de demeures du dix-septième siècle qui semblent avoir été construites par des gens persuadés que le commerce du vin les rendrait riches pour toujours — et pendant un temps, ce fut le cas. Provesende était l’un des grands villages de quintas du Douro avant que Porto et Pinhão ne raflent les cartes postales, et le village conserve encore cette assurance tranquille des vieilles fortunes qui ont, pour l’essentiel, tourné la page. Je me suis garé près de la fontaine, et pendant une longue minute le seul bruit était celui d’un coq quelque part derrière un mur de pierre et du vent qui parcourait les terrasses en contrebas.
Un village bâti sur neuf demeures nobles
Les habitants vous diront, avec le plus grand sérieux, que Provesende comptait autrefois plus de blasons par habitant qu’aucun autre village du Portugal — neuf demeures nobles serrées dans une localité de quelques centaines d’âmes, chacune avec son propre portail en granit sculpté et son balcon en fer forgé donnant sur la place, comme pour défier les voisins de construire plus grand. En marchant entre elles, je n’arrêtais pas de m’arrêter pour lire les blasons familiaux usés au-dessus des portes, dont la moitié illisibles désormais, adoucis par trois cents étés du Douro. Un vieil homme qui s’occupait de rangs de vigne juste à l’extérieur du centre du village m’a fait signe sans un mot de présentation et m’a simplement tendu une figue cueillie sur son arbre, comme on tend une chaise à un inconnu.
Les vignobles ici grimpent en terrasses étroites appelées socalcos, soutenues par des murets de pierre sèche qui précèdent les tracteurs et l’irrigation moderne de plusieurs siècles, et les quintas familiales autour de Provesende envoient toujours leurs raisins vers le fleuve comme elles l’ont toujours fait, simplement en camion désormais plutôt qu’en barco rabelo. Je me suis arrêté à une petite adega où une femme mettait en bouteille à la main le tinto de l’année précédente, pas encore d’étiquette, et elle m’a servi un verre debout au comptoir — dense, presque poivré, rien à voir avec le porto raffiné qu’on trouve dans un bar à vins de Porto. Elle m’a dit que le sol schisteux d’ici fait quelque chose aux raisins qu’aucune autre sous-région du Douro ne reproduit tout à fait, et je l’ai crue, surtout parce qu’elle n’avait aucune raison de me vendre quoi que ce soit.
Je suis reparti en fin d’après-midi, avec cette lumière basse et miellée si typique du Douro qui traversait les terrasses, et j’ai réalisé que j’avais passé trois heures dans un village que la plupart des guides ne mentionnent même pas.
Quand y aller : En septembre et au début octobre, pendant la vindima (les vendanges), quand les quintas sont les plus animées et qu’on peut parfois se faire inviter à observer — voire à participer — au pressurage.